УКРАЇНСЬКИЙ ТЕАТР
Видання Книгарні Наукового Товариства ім. Шевченка.
Ч. 8.

ТОГОБОЧНІЙ



# ЖИДІВКА ВИХРЕСТКА

Драма в V діях.



ЛЬВІВ.
ДРУКАРНЯ НАУКОВОГО ТОВАРИСТВА ІМЕНИ ШЕВЧЕНКА.
1922.

## ОСОБИ:

**Лейба**, старий жид.
**Сара** (потім Марія), його дочка на 19 році.
**Кулина**, старенька баба.
**Степан**, син її на 25 році.
**Пріська**, молода пишна дівчина.
**Панас Стерня**, заможній селянин років за 50.
**Оришка**, дівчина, Лейбина наймичка.
**Хведоська** } дівчата.
**Марина** }
**Тарас** } селяне пянички.
**Мусій** }
**1, 2, 3** — селяне.
**1, 2, 3** — баби.
**1, 2, 3** — дівчата.
**1, 2, 3, 4** — парубки.

Парубки, дівчата й народ.

# ДІЯ І.

Гай. Над вечір. Починає сутеніти. Праворуч млин, ліворуч Лейбина хата, вікном до глядачів. Хата з ґанком, вкрита черепицею. Ближче до млина велике гіллясте дерево.

## ЯВА І.

*Степан, Пріська, парубки, дівчата й Сара. Сара в хаті сидить біля розчиненого вікна, з книжкою в руках. Парубки грають у довгої лози, дівчата сидячи гомонять і сміються.*

**І. Парубок.** Ка-зна яку забавку знайшли!

**Дівчата.** А вже правда!

**І. Дівчина.** Ніби-то кращої й придумати не можна!

**ІІ. Дівчина.** Сами граються, а ми отак сидимо й розвеселить нікому.

**ІІІ. Парубок.** А й справді, хлопці, киньмо... Давайте краще пісню, або-що утнемо! І дівчата розважуться, горло подеруть, а то бач як засумували.

*(Чути, як десь недалеко грає музика: скрипка та бубон).*

**І. Дівчина.** Чуєте, на вигоні музика грає. Ходімо туди!

**Гурт.** Ходімо, ходімо. *(Пішли праворуч, побіля млина. Степан мав іти у другий бік, але Пріська затримала його).*

## ЯВА ІІ.

*Степан і Пріська.*

**Пріська.** Постій... та куди ти?

**Степан.** Чого тобі?

**Пріська** *(вдержуючи).* Підожди, дай сказати слово...

**Степан.** Що там таке цікаве маєш говорити?

**Пріська** *(пригортаючись до його).* Степане, скажи, чого ти від якого часу ніби ховаєшся від мене, розмовляти зо мною не хочеш?

**Степан.** То тобі так здається.

**Пріська.** Ох, колиб тілько здавалося? то було по всяк час зо мною гуляв, кохався, а тепер...

**Степан.** А тепер може мені не до того.

**Пріська.** Може горе яке у тебе? *(Павза)* Чого криєшся, чому мені не скажеш?

**Степан.** Не полегша, хоч і скажу.

**Пріська.** Степане, я помічаю недобре щось... Серденько моє чує ніби щось страшне, мені здається...

**Степан.** Чим же я винен, що тобі здається.

**Пріська.** Ти не кохаєш мене? Не до любови я тобі? Мовчиш? Мабуть правда? Мабуть я вгадала? *(Павза, ласкаво)* А памятаєш, Степаночку, як присягались вік кохатись... памятаєш?.. Одружитись в осени мали...

**Степан** *(зітхнув)*. Радаб душа в рай, — гріхи не пускають.

**Пріська.** Гріхи? які?..

**Степан.** Та... такі... усякі...

**Пріська.** Чомуж не хочеш сказати? Може матінка не згожується за невістку мене мати? *(Павза)* Чи може другу покохав?

**Степан.** Та чого це ти так причепилась до мене?

**Пріська.** Бо ти не такий до мене став. Мабуть знов за Лукію мислиш?

**Степан.** Потрібна вона мені!

**Пріська.** Може иншу яку кохаєш? Скажи мені, скажи, щоб я одразу все знала.

**Степан.** Ех, Прісько, усяко на світі бува... Ти добре знаєш, що кохав я тебе, щиро кохав, — ти це сама бачила, — вечір який не побачу тебе, уміраю за тобою!

**Пріська.** А тепер?

**Степан.** Я не винен... Не можуж я примусити свого серця кохати тебе, коли воно не хоче.

**Пріська.** Не хоче?.. Чому?

**Степан.** А я знаю?

**Пріська.** Степане, Степаночку... орле, не говори цього, не жартуй, бо цей жарт — пекельний жарт! Він гадюкою вється круг мого серця, вогнем пече!

**Степан.** Я, Прісько, не жартую... Я душею радий кохати тебе, так нічого з серцем не подію... Що ти зробиш, коли воно не лежить до тебе?

**Пріська** *(докірливо і гірко)*. Не лежить... На віщож було улещати, неправду казати?

**Степан.** Не улещував я тебе. Кажуж, кохав.

**Пріська.** Кохав... Ні, Степане, хто щиро раз покохає, той до віку не нерестане! Я першого тебе покохала і поки серце у грудях битиметься, одного тебе кохатиму!

**Степан.** У тебе таке серце, а у мене инше.

**Пріська.** Я кохаю тебе, Степане, над усе на світі... не цурайся мене, не занапасти мого віку... Пропадуж, на віки пропаду без тебе.

**Степан.** То пусте! Мало тобі парубків, чи що? Закохайся в котрого і пропадать не треба буде.

**Пріська** *(ображено).* Що?

**Степан.** Нема нічого дивного!

**Пріська** *(гордо).* Ти, либо́нь, забуваєш, Степане, що я не ледащиця, щоб сьогодні кохати одного, завтра другого і думати за третього! Я... Я не повія!

**Степан.** Боронь мене Боже так думати.

**Пріська** *(не потураючи).* Це ти вієш своїм коханням, мов половою!

**Степан.** Не варт нам довго говорити! Що було, те минулось.

**Пріська.** Ні, не минулось! *(Палко)* Не минулось і не минеться! *(Пригортаючись)* Я тебе нікому не віддам, нікому! Ти мій, чуєш, мій на віки!

**Степан.** Ет! *(відпихає її).* Мені нема часу тут киснути. Прощай! Нудна, мов патока, а вяжеться! *(Пішов).*

**Пріська.** Тривай!! *(Зробила кілька ступнів і зупинилась)* Чи він шуткує, чи?.. Невже иншу покохав? Е, ні, парубче, цього не буде! Я тобі не Лукія, ні! Як на те підеться, то ні на хвилину не задумаюсь згубити й тебе й себе. Иншій тебе не віддам. *(Павза)* Когоб же це він покохав? *(Думає, відходить).*

## ЯВА III.

*Пріська й Павло. (Стемніло. Тьохкає соловей).*

**Павло** *(увіходе).* Бач, де вона! Насилу знайшов! Що це ти тут одна поночі відьмуєш, чи як? *(Обніма її).*

**Пріська.** Геть к бісу!

**Павло.** Ой-ой ой, — яка сердита! Чи не ґедзь, часом, укусив? *(Регоче).* Ходім до гурту, там за тобою скучають!

**Пріська.** Нікому скучати.

**Павло.** А може й є! Ходім, там гульня, скрипка, бубон, ходім... танок збираються вести, ну, й звісно, ти будеш королівна. Мене силою погнали тебе шукати. Чого це ти така засмучена?

### ЯВА IV.

**Оришка** *(несе воду й ставить біля ґанку).* Ну й гай у нас! Не гай, божий рай! Хоч як гірко на душі, а вийдеш у цей гай, глянеш навкруги і все горе забудеш. Он тобі й ставочок і млиночок, а ось і вишневий садочок!.. А у садочку соловейко співун... ач, як тьохка!.. Тьох, тьох, тьох... *(Замислилась і співа).*

Не щебечи, соловейку,
На зорі раненько;
Не щебечи малесенький,
Під вікном близенько!

Твоя пісня дуже гарна,
Ти гарно співаєш;
Ти щасливий, спарувався
І ґніздечко маєш.

*(Зітхаючи говоре).* І у мене свій садочок був, соловейко співав, було й гніздечко — не стало!.. *(Витира очі).* Всього не стало... У найми пішла... *(Співає далі).*

А я, бідна, безталанна,
Без пари, без хати;
Не судилось мені в світі
Весело співати.

Ой, лети, співай тим людям,
Котрі веселяться;
Вони піснею твоєю
Будуть забавляться.

Мені пісенька такая
Серце розриває;
Дужче бється воно в грудях
Аж дух замирає.

### ЯВА V.

*Оришка, Лейба, а далі й Панас.*

**Лейба** *(в дверях).* А ну, до хати! Пішла по воду та й запропастилась!

**Оришка.** Зараз... Я тільки що прийшла. *(Бере відра у руки).*

**Лейба** *(виходе на ґанок і сіда).* Та винеси мені сюди чаю.

**Оришка.** Добре. *(Пішла).*

**Лейба** *(сидить і дивиться у гору).* Гм... покотилась!.. Зникла!.. Отак і моє життя, мов та зіронька, закотилось. *(Зітха).* Так якось мелькнула

перед очима молодість і нема!.. Не зчувся, як і сивиною обгорнуло... Спливе иноді та молодість в думках, і знов забудеться... Не забувається тільки той клопіт, та праця, котрою добро своє наживав... А таки нажив, хе, хе, хе, нажив... буде добрий посаг для Сари... Тільки й утіхи зосталось, що вона.

**Панас** *(увіходе)*. Добри-вечір, Лейбо!

**Лейба**. Здрастуйте, Панасе Трохимовичу! *(Подає руку)*.

**Панас**. Я до тебе.

**Лейба**. Спасибі, сідайте.

**Оришка** *(вносить чай)*. Здрастуйте, дядьку.

**Панас** *(сідаючи)*. Здорова, здорова!

**Лейба** *(до Оришки)*. Принеси й їм, та лямпу засвіти й винеси.

**Оришка**. Добре. *(Пішла і виносить чай і лямпу)*.

**Панас**. Звістку тобі привіз.

**Лейба**. Від кого і яку?

**Панас**. Од Йоселя.

**Лейба**. Од Йоселя?

**Панас**. Еге!

**Лейба**. Де ви його бачили?

**Панас**. У Корсуні.

**Лейба**. Хіба ви були у Корсуні?

**Панас**. Оце, над вечір, тільки повернувся.

**Лейба**. Щож він говорив?.. Кушайте чай.

**Панас**. Спасибі. Наказував кланятись тобі і дочці.

**Лейба**. Спасибі, спасибі.

**Панас**. Питав, чи получив ти письмо від його.

**Лейба**. Сьогодні получив.

**Панас**. Обіщався завтра прибути до тебе.

**Лейба**. Він написав про це... Ждемо, ждемо, дорогий гість!.. Пийтеж, будь ласка, чай. *(Пють чай)*.

## ЯВА VI.

*Тіж і Сара. (Сара в хаті стає біля вікна).*

**Сара** *(засмучена)*. Який чудовий вечір! Усе небо вкрито зіроньками!.. Як гарно, як хороше вони горять... он блакитним вогнем... зеленим, червоним... а між ними велитень місяць... гордий і осяйний, пишається, красується і неначе примушує тебе жити, радіти, чаруватись промінням Божим. Ти, місяченьку, чаруєш, ласкаєш очі — не серце. Серце просе, бажає кохання, щирого і вільного кохання, — не краденого, не таємного, яким я користуюсь!.. *(Замислилась)*.

**Панас**. Спасибі, Лейбо.

**Лейба.** Пийте ще. Оришко! Оришко!

**Панас.** Як що ласка — випю. *(Оришка увіходе).*

**Лейба.** Налий нам ще чаю.

**Оришка.** Зараз *(Забіра стакани і йде, а потім подає чай і зникає).*

**Панас.** Чи ти, Лейбо, чув, що у нас у містечкові скоїлось?

**Лейба.** Ні. — Що таке?

**Панас.** Ге!.. Там таке... Здається, що станового нашого по шапці!

**Лейба.** Ну?! Що случилось?

**Панас.** Тиж чув, мабуть, що становий — то...

**Лейба.** Шш!.. *(озирається)* говоріть потихеньку. *(Тихо балакають і пють чай).*

**Сара.** Не знаю, що робити — не знаю!.. Думка сперважає думку... і одна думка, думка про Степана панує над усе... Серце якось чудно, боляче бється, ніби йому тісно у грудях, ніби воно хоче вирватись на волю, на простір, але його щось здавлює, вдержує, не пускає. Як тяжко любити крадькóма... Крадькóма од тата, од людей, навіть од самого Бога! — а треба... не можуж я зупинити серця, не можу. Чудно, їй-Богу, на світі: для того, щоб кохатися, ніби треба бути одної віри, належати до одної зґраї... ніби кожний не може зоставатись тим, хто він є і кохати одно одного?

**Лейба.** Хе-хе-хе... Та невже?

**Панас.** Вірно!

**Лейба.** Це штука! Хе-хе-хе! *(Тихо балакають).*

**Сара.** Завтра приїде Йосель... Ха-ха-ха! Молодий, ха-ха-ха... Приїде, щоб забрати з собою, законом примусити мене кохати його, належати йому... Ні!.. ні!.. Коли віра, закон заборонять мені кохати, кого я хочу, так я зражу батьківській вірі і таки любитимусь з Степаном!.. Зражу вірі... Страшно, страшно подумати! *(Замислилась).*

**Лейба.** Ой-ой-ой! Хе-хе-хе!

**Панас.** Він вже й туди, він вже й сюди, він і крупи, він і пшона... так ні! хе-хе-хе! *(Регочуть).*

**Сара** *(рішуче).* Все одно!.. Колиб швидче Степан тільки приходив, умовлюсь з ним і утечу звідціль, утечу... Зазнаю щирого, вільного кохання... *(Зразу).* А тато!?. Тато!.. Що з ним старенським буде? Він не виживе. *(Схилившись на руки плаче).*

## ЯВА VII.

*Тіж і Степан.*

*(Степан увіходе крадучись, але побачивши Лейбу й Панаса, повернув назад і через кілька хвилин підходе до вікна, де сидить Сара).*

**Лейба.** Це як по нашому: фервал аганц цостройки!.. хе-хе-хе.

**Панас**. Догрались наші! Хе-хе-хе... А по нашому: по правді, каже, роби, по правді і очі вилїзуть. Хе-хе-хе... *(За лаштунками далеко чути гуртову пісню).*

**Степан** *(біля вікна).* Добри-вечір, ластівочко моя!

**Сара.** Ой, як ти мене злякав!.. Я так замислилась!

**Степан.** Тихше говори, бо на ґанку сидить батько з Панасом... Ти чогось зовсім засмучена... *(Розмовляють не дуже голосно).*

*Разом.*

**Панас**. Ач, як вигукують.

**Лейба.** Еге, молодість! співають, гуляють, поки не мають клопоту, це тільки й їхнього, а підкрадеться горе, клопіт, обсипе сивизна — годі! От ми з вами — не до того вже! Хе-хе-хе!..

**Панас** *(зітхаючи).* Наше минулося. Спасибі за чай.

**Лейба**. На здоровя.

**Панас.** Стало бить, на цім тижні й весілля у тебе?

**Лейба.** На цім же, на цім. Спасибі Богові, дав таки дождати часу, що погуляю на весіллі у дочки.

**Панас**. Так, так. А Йосель, здається, жидочок нічого собі?

**Лейба.** Гарний, гарний чоловік.

**Панас**. Рудий тілько, аж горить! Хе-хе-хе!

**Лейба.** Хазяїн добрий, грошей не мало є, а як Сарочку мою любить! Ц... ц... ц...

**Панас**. Такуб та не любити! А вона його?

**Лейба.** Звісно, теж любить... Я її не силую, боронь Боже!

**Панас.** Так!.. Весілля тут гратимеш?

**Лейба.** А як же?! тут.

**Сара**. Степане, щастя моє, місяцю ясний, коли кохаєш мене, коли правда тому, що говорив, бери мене, бери зараз і веди куди хоч.

**Степан.** Що таке скоїлось?

**Сара.** Завтра приїде Йосель, мій наречений...

**Степан**. Велика штука! Приїде й знов поїде.

**Сара**. Ні... Він приїде з тим, щоб звідціль поїхати вкупі зо мною.

**Степан**. Як саме?

**Сара.** На цім тижні хоче повінчатись зо мною.

**Степан.** Цього не буде!

**Сара.** Я не можу... не хочу... Я одного тебе кохаю... ні на кого не зміняю...

**Степан** *(обніма).* Не бійся, я нікому тебе не віддам. Ти моя, моя і більш нічия.

**Сара.** Колиб, колиб скоріше прийшов той час, коли я зможу любити, не крадучись. Степане, ти був у попа? Що він, згоджується?

**Степан.** Звісно, згоджується...

**Сара.** Знаєш що, Степане, ходім зараз до його... я хочу зараз все скінчити... у мене думки

**Панас.** І музика буде?

**Лейба.** Ще не аби яка, а корсунська! Хе-хе-хе!..

**Панас.** Тиж до дочки, у Кóрсунь, жити переїдеш, чи як?

**Лейба.** Ні, я вже тут віку доживатиму.

**Панас.** Чогож так? Оце, здається, на Покрову срок тобі кінчається?

**Лейба.** Я, бачите, ще на три роки узяв у аренду млина.

**Панас.** Що кажеш?

**Лейба.** На тім тижні й контракта підписали.

**Панас.** За туж таки ціну?

**Лейба.** Дешевше. Панові треба за границю їхати, а грошей не хватає, так він прикликав мене, тай говоре: »як що маєш, Лейбо, ще держати у аренді млина, то давай уперед за три роки грошей, так дешевше — говоре — віддам«, ну я й узяв.

**Панас.** За скількиж іменно?

**Лейба.** Перше я платив за аренду 230 карб. на рік, а тепер заплатив по 200 карб. Шістьсот за три роки наперед виклав!

**Панас.** Шістьсот?!

**Лейба.** Еге.

**Панас.** Так одразу й виклав?

**Лейба.** Одразуж.

**Панас.** Гм... Шістьсот! Ну й сума!?

**Лейба.** А що робити? Звик я до цього кутка. Сами подумайте: 20 літ живу вже я тут.

**Панас.** Так, так... Курка, кажуть, до сідала звика, а чоловік і поготів.

за думками міняються... то мені страшно робиться за зраду вірі... то я починаю жаліти тата, а инколи здається мені, що ти не любиш мене.

**Степан.** Та що бо ти говориш? Я вже не знаю, чим і як тебе завіряти?.. А до батюшки зараз, не той якось... треба спершу попередити його... Знаєш що? Я оце побіжу до його, побалакаю, тай прийду за тобою, — добре?

**Сара.** Добре?

**Степан.** А ти приготуйся. Я повернуся і ждатиму коло ґанку.

**Сара.** Як тілько татко ляжуть, я й вийду. *(Зітха).* Нехай хоч ніч йому спокійна буде.

**Степан.** Так я побіжу.

**Сара.** Тривай... Степане, ти бачиш, що я тебе кохаю над усе, міняю на тебе усе святе, дороге... віру міняю батька... *(Крізь сльози)* Чуєш? Я зостаюсь на ввесь вік з тобою...

**Степан.** Хіба ти не віриш?

**Сара.** Степане, дивись *(показує у гору).* Он він, ясний, дивиться на нас і чує нашу розмову... Нехай же він буде свідком нашого кохання, нехай він стоїть на сторожі нашої вірности... Як щож, не дай Боже, хто зрадить з нас, нехай він буде помстителем зрадникові! Я присягаюсь батьком, покійною матірю, тобою, ясний місяцю. кохати вірно до віку одного тебе, Степане! *(Павза).* А ти?

**Степан.** Присягаюсь і я усім дорогим мені кохати вік тебе одну!

**Лейба.** Тож то й є! *(Зітха).*

**Панас** *(встає).* Вже час і до дому.

**Лейба.** Підождіть, я гукну на Сару, ви сами вклонитесь їй від Йоселя. Ще не пізно — виспитесь *(гука).* Саро, Сарочко! Виж глядіть, на весілля приходьте, не гребуйте жидом Лейбою. Хе-хе-хе.

**Панас.** А чогож? Звісно, прийду... Пейсаховою почастуєш! Хе-хе-хе!

**Лейба.** Почастую, хе-хе-хе... почастую. *(Одчиня двері й гука).* Саро, Саро! а йди лиш сюди, діло є. Мабуть читала... Любить книжки читати, страсть як любить!

**Сара** *(палко пригортаючи його).* Вірю, вірю... мій голубе! Тепер я спокійна.

**Степан.** І вірила і боялась. *(Голос).*

**Сара.** *(Одхилилась од Степана).* Ой, татко кличуть. Ідиж, іди.

**Степан.** Дивись же, виходь!

**Сара.** Вийду, вийду, не турбуйся. *(Цілуються).*

**Степан.** Горличко моя! ніяка сила не одніме тебе у мене!

**Сара.** Пусти, пусти! Зараз, тату, йду! *(Зникла. Степан пішов за лаштунки).*

**Сара** *(вийшла на ґанок).* Чого вам, тату? Здрастуйте, дядьку.

**Панас.** Здрастуй, Сурко!

**Лейба.** Вони оце з Корсуня...

**Панас.** Йоселя бачив, — наказував, щоб вклонитись тобі від нього.

**Сара** *(чудно).* Спасибі.

**Лейба.** Чого же це ти, донечко, не весела така?

**Сара.** Я... я нічого...

**Панас** *(подає руку Лейбі).* Ну, зоставайся здоров. Прощай, Суро!

**Лейба**
**Сара** } Прощайте.

**Панас** *(пішов і зупинився біля дерева).* Ге!.. Яке гіллясте та пишне розрослося!

**Лейба.** Сам викохав.

**Панас.** У жароту холодок добрий. *(Пішов).*

**Лейба** *(цілуючи Сару).* Так, донечко дорога, незабаром ти й покинеш мене, старого... зостанусь один сирота, зовсім сирота.

**Сара** *(болізно).* Тату.

**Лейба.** Щож, донечко, чи рано, чи пізно, а треба... не вік же дівкою сидіти та старого батька доглядати, хе-хе-хе!..

**Сара** *(припадаючи до грудей Лейби).* Тату, рідний, дорогий!.. Важко, боляче мені покинути вас одного в самотині.

**Лейба** *(пригортаючи її до себе).* Треба, Сарочко, не ремствувати, а дякувати Милосердному, що посила тобі дружину. *(Павза).* Ти плачеш...

Дорогі для мене ці сльози... Я вірю, бачу, що ти жалієш мене, — шануєш... Ну, заспокойсяж, заспокойся... не плакати треба — радіти!.. Ну й весілля утнемо, хе-хе-хе. На всю округу! Таке весілля, щоб довго згадували, як старий Лейба, свою єдиначку, свою зіроньку ясну заміж віддавав... Хе-хе-хе... Я написав Йоселеві, щоб він і музику з Корсуня привіз, там краща Стеблівської. Та чого це ти, справді, зажурена така?

**Сара.** Ні... нічого, тату.

**Лейба.** Оце треба ще майстрів найняти — ятки поставити на подвірі і тут біля хати. Нехай усе село, увесь мир до нас на свято приходе — усіх вітатимем! *(Сара важко зітха).* Що бо з тобою, хай Бог милує! Чи не хвора ти часом?!

**Сара.** Ні... голова болить... то нічого... так... воно пройде.

**Лейба.** Іди, та ляж, засни й перестане голівка боліти. *(Цілує її у голову).* А я піду до Івана, та побалакаю таки про ятки... тепер він повинен бути дома... Йдиж, іди, та ляж... Завтра наречений приїде, не гарно, коли застане тебе такою, як зараз! Хе-хе-хе... Ну, яж іду. *(Пішов).*

**Сара** *(де який час мовчить, потім сіда, схиливши голову на руку).* Бідний, бідний тато! Він не зна, не почува, яке велике горе я маю вчинити йому! Він, неначе дитина, радіє тому ніби щастю, що готує за для мене! Він клопочеться, вбивається за мною, а я, за всі його піклування маю кинути його, відсахнутись на віки від його, на віки... *(Замислилась).* Щож, щож мені робити, коли я кохаю? Боже! ти бачиш, що я не винна, що я не можу зупинити свого кохання! Простиж мені мій грішний замір! *(Павза).* Признатись татові... Ні, ні, ні!.. Він скоріше згодиться бачити мертвою мене, ніж за зраду вірі... Ні, не можна.

## ЯВА VIII.

*Сара й Оришка.*

**Оришка.** Отак! попили чай, пішли, а й не гукнули, щоб прибрати! *(До Сари).* Що це з вами? Чого ви такі засмучені?

**Сара.** Нездорово мені. Оришко, як що тато спитають про мене, то скажи, що я лягла вже.

**Оришка.** Лягайте... вже час.

**Сара.** Прощай, прощай, Оришко. *(Пішла в хату).*

**Оришка.** На добраніч. Що воно з нею подіялось! Днів вже зо три мов не своя ходе — чудна якась! Завтра молодий приїде, а вона мов лиха якого жде на свою голову. *(Зітха).* Хоч, правду сказати, від такого молодого весела не будеш... рудий, поганий, а як заговоре, то так весь вид і заплюе, їй Богу! Тьфу!... А вона, дарма що жидівка, кра-

суля!.. І!.. Сміття скільки! Треба підмести, щоб старий не лаявся. *(Бере стакани, односе, вертається з віником і співаючи підміта на ганку).*

Не щебечи соловейку,
На зорі раненько і т. д.

## ЯВА IX.

*Оришка й Лейба.*

**Лейба.** Знов співаєш? А Сара лягла?

**Оришка.** Лягли. У них голова, чи що, болить...

**Лейба.** Тож то! А ти співати заходилась. Приготуй і мені постіль.

**Оришка.** Добре.

**Лейба.** Візьмиж і лямпу. Стривай! ранком збігай до Івана Качура і скажи, щоб зайшов до мене, бо я оце ходив, та не застав його дома чуєш?

**Оришка.** Чуюж, чую! *(Пішла).*

**Лейба** *(замислився).* Так, з найкращою своєю втіхою, з своїм щастям приходиться розлучитися! Жаль, а треба. *(Павза).* Дякую тобі, Великий, що ти поміг мені виростити дочку. Ти бачиш, що я навчив її усьому доброму, навчив шанувати святу віру... Молю тебе, доведиж її до чесного вінця, пошли їй щастя й веселе життя, навчи її бути вірною жінкою і чесною матірю! *(За лаштунками гуртовий гомін).*

**Оришка** *(у дверях).* Хазяїне, там на кроваті у вас якісь то листи порозкидані, що з ними робити?

**Лейба.** Ось я зараз сам їх поскладаю. *(Пішов за Оришкою).*

## ЯВА X.

*Гурт, позаду Пріська, а за коном Степан.*

*Гурт розмовляючи й регочучи, проходе коном. Пріська непомітно одстає.*

**Пріська.** Підглядю! До світа просидю, а підглядю! Цікаво упевнитись, чи не збрехала Марина, що Степан відколи до цього гаю вчаща! *(Павза).* Не вжеж таки він зміняв мене на жидівську наймичку?.. *(Павза).* Підглядю... зібю колотнечу... *(Павза).* А що з того?.. Силоюж не примусю його кохати мене... Кохавсяж він з Лукією — покинув її, зо мною почав кохатись; тепер з Оришкою, а там і од Оришки одкаснеться... *(Замислилась).* У осени мали побратись... усі знають... сором буде людям в очі глянути!.. *(Зітха).* Доспдю... Побачу... запевнюсь... може він драгує мене?.. Може кохає... таки. *(За коном гуртові голоси й Степанів).*

**Гурт.** Чи то не Степан?
„ Він же, він!
„ Степане, куди простуєш?
**Степан.** За греблю треба.
**Пріська.** А! Йде... сюди йде! сховаюсь. *(Стає за дерево).*
**Гурт.** Чого.
**Степан.** Певно діло є.
**Гурт.** Пріськи там нема, не поспішайся!
**Степан.** Одчепіться з своєю Пріською.

## ЯВА XI.

*Пріська й Степан.*

*(Пріська стоїть за деревом. Степан ближче коло хати).*

**Степан.** От, чортяка розносила їх! Пріськи між ними не видно — певно раніш до дому пішла... їй, бідній, без мене й гульня не гульня. Любить вона мене, вбивається за мною!.. *(Зітха).* І я її любив, щиро любив, а тепер одвернуло... як покохався з Сарою, — остогидла Пріська.

**Пріська** *(тихо).* Так і є... до Оришки... не збрехала Марина.

**Степан.** І що я за чоловік, що у мене за серце — сам не розберу! Кохався з Лукією, помірав за нею — одвернуло, а до Пріськи привернуло; кохався з Пріською, пропадав, — повинні були побратись — зпротивила... За Сарою здихаю, жити без неї не можу... Так закохався в неї, що хоч в пекло ліз! Ні, од Сари не одверне, ні! *(Павза).* Иноді згадаю Лукію, Пріську, жаль візьме... тоді мені здається, що я усіх їх однаково люблю, так що, колиб можна, то й на трьох оженивсяб... Ну, а коли не можна, так я в тім не винен.

**Пріська.** Що він бубонить?

**Степан** *(підходе до ґанку).* Чогож вона не виходе? Невже Лейба не спить ще?

**Пріська.** Чи не в хату часом простує? Вікна побю, їй же Богу, побю!

**Степан.** Ну, Лейбо, прощайся з дочкою. Твоє щастя буде моїм щастям!

**Пріська.** Ні, жде.

## ЯВА XII.

*Тіж і Сара.*

*(Сара, покрита хусткою, з вузликом, вилазе у вікно. Зупинилась біля вікна).*

**Степан.** Здивується село, що я таке зробив — жидівку вихрестив.

**Сара.** Важко... Важко покидати!

**Пріська.** Хай тільки вийде — такого нароблю, що Лейба її геть прожене!

**Степан**. А як Пріська вбиватиметься! Жалко мені її!..

**Сара** *(з мукою)*. Прощай, любий тату, прости мене... і ти, хато, дорога колиско, прости! *(Іде борючись з собою)*. Страшно! *(Зупинилась)*. Вернутись, ще не пізно... тато не зна... а Степан... Завтра Йосель приїде... ні, ні... туди, туди до щастя, до кохання... до нього... до нього.

**Степан**. Та що це вона справді? *(Спльовує)*.

**Сара** *(виходе на середину кону)*. Степане!

**Степан**. Я ось! *(Обнімаючи її)*. Відкіля ти узялась?

**Пріська**. Хто воно такий? *(Придивляється з за дерева)*.

**Сара** *(тремтючи)*. Я у вікно... у двері не можна було... тато...

**Степан**. Ходім же до батюшки — він жде...

**Пріська**. Здається не Оришка?!

**Сара**. Жде?

**Степан**. Еге... Ходім, там тобі безпешно буде.

**Пріська**. Ні, ні, не вона!

**Сара**. Степане, страшно мені чогось!

**Степан** *(цілуючи її)*. Не бійся, зоре моя, не бійся!

**Пріська**. Жидівка?! Сурка!? Цілуються... з жидівкою любиться!

**Степан**. Батюшка говорив, що у неділю перехрестить тебе і туж неділю повінчає нас.

**Пріська**. Мм... Он як! З жидівкою женитися! Брешеш, голубе! Я розібю, розвію, ваше кохання!

**Сара**. Ходім, ходім скоріше... мені почулось...

**Степан**. Заспокойся... нас ніхто не побаче. *(Ідуть)*.

**Пріська** *(заступила дорогу)*. Стійте!

**Сара**. Ой! *(Пригорнулась до Степана)*.

**Степан**. Що воно?! Пріська?!

**Пріська**. Я! Не впізнав? А. з жидівкою кохатись, женитись! А ти, паскудна, од батька, як злодійка, тікати?! Брешете!

**Степан**. Мовчи, бо заткну пельку!.. Ходім, Сарочко!

**Пріська**. Стійте! не пущу!

**Степан**. Геть з дороги! *(Одштохнув її і хутко пішов з Сарою)*.

**Пріська** *(кинулась за ними, але зупинилась)*. Стійте! Ха-ха-ха! Спіткнетесь! *(Хутко йде на ґанок і з силою стука у двері)*. Лейбо! Жиде! Виходь, скоріше виходь! Чуєш, жиде!

## ЯВА XIII.

*Пріська, Лейба й Оришка.*

**Лейба** *(в хаті ще)*. Оришко, Оришко, йди сюди. *(Штовхає поперед себе Оришку)*. Хто стука? Чого треба?

**Оришка.** Це Пріська! Чого тобі?

**Пріська** *(важко дихаючи й сіпаючи Лейбу).* Біжи... Рятуй... чуєш, рятуй її! Вона з Степаном утекла...

**Лейба.** Що таке? Хто втекла?

**Пріська.** Вона... дочка... твоя...

**Лейба.** Чи ти не здуріла?! Сара спить.

**Пріська.** Спить? Ха-ха-ха... Я підгляділа, як вони цілувалися тут... Він повів її до попа...

**Лейба** *(кинувся в хату).* Оришко, йди сюди!

*(Оришка пішла; у вікно видно Лейбу й Оришку з свічкою).*

**Пріська.** Ха-ха-ха... Шука! проспав, поганий жиде, дочку!..

**Лейба** *(вибіга з Оришкою).* Говори, говори, де вони?

**Пріська.** Кажуж до попа пішли... хреститись...

**Лейба.** Хрестит?!.. Пріську, ти смієшся, жартуєш? скажи мені, скажи, що ти жартувала... збрехала... і я тебе за це слово золотом обсиплю...

**Пріська.** Золотом!.. ха-ха-ха... Золотом... Знай, жиде, що не все на світі продається і купується за гроші! Що мені твоє золото, коли дочка твоя вирвала у мене серце з грудей!.. Скажи ти мені, що це я збрехала і я тобі за це віддам все, що маю найдорогшого.

**Лейба** *(узявся за голову).* Саро, Саро, що ти наробила?

**Пріська.** Чогож стоїш! Біжи... дожени — може вернеш... *(Хутко пішла).*

**Лейба** *(хапа Оришку за руку).* Ходім! Біжім!... *(Хутко побіг).*

З а в і с а.

## **Д І Я II.**

Шлях. Ліворуч од глядачів церква; праворуч хата, а за нею садок.

### ЯВА I.

*(Чоловіки і баби сидять долі праворуч).*

**I. Чоловік.** І в справника, кажеш, був?

**II.** „ Був же... і до губернії їздив.

**I.** „ Чогож то ще до губернії їздив.

**III.** „ За дочку клопотати.

**II.** „ Ото, маєте, діло так було: утекла, значить, його дочка з Степаном — діло це у ночі було, — а Пріська й постерегла; постерегла та й збила колотнечу... викликала Лейбу з хати...

**III. Чоловік.** А Прісьці що до того?

**I. Баба.** Як то що? Вони мали побратись...

**I. Чоловік.** Не перебивай! Слухай готово, та мовчи!

**II. Чоловік.** Вибіг ото Лейба з хати, а вона йому й росказала, що Сурка хреститись має.

**II. Баба.** І зовсім не так! Сурка вилізла у вікно.

**I. Чоловік.** Багато ти знаєш.

**II. Баба.** Мабуть що знаю!

**I. Чоловік.** Замовч краще! Говори, Нечипоре.

**II. Чоловік.** Як сказала Пріська про це Лейбі, так він, бідний, трохи не здурів, та зараз до батюшки...

**III. Чоловік.** Хіба вони прямо до батюшки пішли?

**II. Чоловік.** Еге, прямо до батюшки пішли...

**III. Баба.** Еге, прямо до батюшки, у ночі майнули...

**II. Чоловік.** Прибіг він до батюшки, та й давай його просити, щоб вернув йому дочку.

**II. Баба.** Брехня, брехня, не так...

**I. Чоловік** *(показує ломаку).* Замовч, бо не подивлюсь, що біля Божого дому! Щож батюшка на це?

**II. Чоловік.** Батюшка й одповідав: »Не маю, говоре, права, я її не силував, вона по своїй волі хоче хреста прийняти«.

**III. Чоловік.** Невже не має права?

**II. Чоловік.** Не має, — закон, ну, а коли закон...

**I. Баба.** Батюшка ще сказав, що вона хоче спасеніє собі вимолити й душу спасти.

**I. Чоловік.** Бідний Лейба.

**II. Чоловік.** Звісно, батько... вона у його одна...

**I. Чоловік.** Як же то вона спізналась з Степаном?

**II. Баба.** Вжеж не як: причарувала!

**III. Чоловік.** Ет! »причарувала«! Бабські вигадки!

**II. Чоловік.** Закохалась у парубка, тай кінець!..

**III. Чоловік.** Уподобався, стало буть!

**I. Чоловік.** А й він, мабуть, любить її, коли жениться?

**III. Чоловік.** Звісно... що закохалась, то одне, а друге, може й справді, душу спасти хоче.

**I. Баба.** Яка у неї душа!

**II.** „ Звісно, душі у неї ніякої, — пара!..

**III.** „ Вона парою і диха, як скотина!

**III. Чоловік.** Таке!.. Чогож це в неї нема душі?

**II. Чоловік.** Поки була жидівкою, то й не було, а тепер, як прийняла хреста — є.

**II. Баба.** Я поруч стояла, як батюшка в хреста її водив, так сама бачила, як з неї пара та виходила; так тобі, немов жабинятами плигала...

**I. Чоловік.** Таке, прости Господи, чорти батька зна що вигадує!

**I. Баба.** І брехня! я своїми очима бачила, що пара з неї виходила клубком, неначе з димаря.

**Чоловіки.** Послухай їх, то вони багато тобі дурниць наговорють! *(Сміються).*

**III. Баба.** Ти бачила?! Де тобі було бачити, коли у тебе по всяк час очі горілкою залиті...

**II. Баба.** А вже правда!.. Ще й брехні завдає!.. знаєм, яка ти!..

**I. Баба.** А якаж я по твоєму?

**II.** „ Знаємо яка!

**I.** „ Кажи яка, кажи!

**II.** „ Така, як і твоя мати!

**Чоловіки.** Не заводьтесь! Втихомиртесь!

**I. Баба.** Якаж моя мати, яка?!

**II.** „ Звісно яка: така, як і ти!

**I.** „ *(кидаеться до неї).* Якаж я? яка? кажи, бо очі повидераю.

**II.** „ Руки короткі! *(Чути дзвін).*

**I. Чоловік** *(розніма їх).* Перестаньте, бо я вам! *(Штовхає одну й другу).* На достойного дзвонять, а ви...

**II. Чоловік.** Вже правда!.. Ходім у церкву, на вінчання подивимось.

**III. Чоловік.** Ходім.

**I. Чоловік** *(до бабів).* Йдіть, та не заводьтесь! *(Усі пішли).*

## ЯВА II.

*Хведоська й Марина (перша увіходе Хведоська).*

**Марина** *(за лаштунками).* Хведосько! підожди мене. *(Хутко увіходе).*

**Хведоська.** Чого ти так засапалась?

**Марина.** Боялась спізнитись на вінчання... Мати з батьком пішли до церкви, а мені наказали обід готувати... Я вже поспішала, поспішала!..

**Хведоська.** Мої батько й мати теж до церкви пішли, а мене зоставили хазяйнувати, та оце я почула що на Достойно дзвонять...

**Марина.** Мені й Господи цікаво бачити, як Степана з жидівкою вінчатимуть!

**Хведоська.** Деб то й не цікаво!.. ти, Марино, ввесь тиждень на заробітках була?

**Марина.** Еге!.. В економію на буряки ходила.

**Хведоська.** Щаслива ти, а мене не пускають.

**Марина.** Велике щастя.

**Хведоська.** Там весело!

**Марина.** Звісно, веселіш, ніж тута... Хлопці, дівчата... співи, жарти... Скажи мені, Хвесю, Пріську ти бачила, що вона, як? Журиться?

**Хведоська.** Така засмучена ходе, що й Господи!

**Марина.** Бідна, бідна! вона так любила його.

**Хведоська.** Ще як любила!

**Марина** *(зітха)*. От, і вір хлопцям!

**Хведоська.** І скажи мені, голубко, як він зміг покохати жидівку?

**Марина.** Чарами чого не зробиш!

**Хведоська.** Хіба таки без чарів не обійшлося?

**Марина.** Певно не обійшлося... Причарувала, та й годі! Деж таки видано, щоб парубок та у жидівку закохався!..

**Хведоська.** Невже є такі чари, що можна кожного примусити кохати себе?

**Марина.** Бачиш же, що є! Баба Педора сама бачила, як Сурка, у ночі, в одній сорочці, ходила у яр по зілля.

**Хведоська.** У ночі?!

**Марина.** Ще й не раз!

**Хведоська.** В одній сорочці?!

**Марина.** Е... Тоді тілько зілля й силу матиме, а то не поможе...

**Хведоська.** Хай йому!.. Я ні за що не пішлаб!..

**Марина.** Їй що? Вона жидівка, з нечистим знається. *(Сміється)*. Тепер її Марією звати?

**Хведоська.** Маріяж... була Сурка, а тепер...

**Марина.** Дурна Пріська, їй Богу дурна!

**Хведоська.** Як саме?

**Марина.** Колиб це на мене, так яб дійшла свого; коли вже не мій, так нехай і не її... тодіб вона і потанцювала!...

**Хведоська.** Щоб же ти зробила?

**Марина.** Знаю вже, що! Ото, знаєш, на буряках розбалакались ми за Пріську та Степана, а прикащик почув нашу балачку, та й говоре: — Дурна ваша Пріська! — Як? — питаю. — Так, — говорить, — нехай піде у церкву, як їх вінчатимуть, та й дожида того часу, коли батюшка у Степана питатиме: »чи не обіщався иншій«? Він, звісно, одповість — »ні«; тоді — говоре — нехай вона підійде до батюшки та й скаже: »бреше, мені обіщався«!

**Хведоська.** Щож з того буде?

**Марина.** Не вінчатиме батюшка.

**Хведоська.** Невже?!

**Марина.** Не вінчатиме... За для того — прикащик говорив — і пита піп, чи не обіцався »иншій«? Як що обіцався, то не вінчатиме ні за що, ні за що.

**Хведоська.** Дивись, голубко, яке діло! Я й не знала!..

**Марина.** А Пріська дурна! Обгорнула себе смутком та жалем.

**Хведоська.** Знаєш, Марино, що?

**Марина.** Що?

**Хведоська.** Ходім, знайдемо Пріську, та й скажемо їй про це... їй Богу, ходім!

**Марина.** Деж вона?

**Хведоська.** Певно у церкві. Я бачила, вона йшла поуз нашу хату.

**Марина.** А справді скажемо. Нехай хоч цим оддячить Степанові, ха-ха-ха! От штука буде! ха-ха-ха... *(Побігли).*

## ЯВА III.

**Пріська** *(увіходе через кілька хвилин).* Ні... ні, не можу! Не можу побороти свого осміяного серця, не можу здержати сліз... Думала, що байдуже, здержу себе, думала вдати з себе веселої — ні! Ще поки під вінець не ставали, не так тяжко було... ще здавалося, що він мій, що він жартує зо мною, а як стали на хустку, — не вдержалась... у грудях здавило, в очах потемніло... ледве з церкви вибігла... *(Павза).* Ох, як же мені тяжко. Серце болить, в голові щось таке робиться, що й сказати не можу... Доленько моя нещаслива, скілько сліз я пролила за тобою. *(Плаче).* А-а!.. годі!.. *(Витира очі).* Геть з очей сльози, геть з серця туга! Занімій, закамяній поки що, серце, і жди весело собі часу! Тепер усе моє бажання — помста тобі... обом вам!.. О! За зраду, за зневагу, я вам оддячу! Оддячу і тоді тільки заспокоюсь... А тепер, жартами, веселощами, співами його дратуватиму!.. *(Іде).*

## ЯВА IV.

*Пріська. Тарас і Мусій. (Виходять з другого боку).*

**Тарас.** Дівчино, скажи, будь ласка, чи служба вже скінчилась?

**Пріська.** Скінчилась... Вінчання почалось...

**Мусій.** А жидівку у купі з иншими молодими вінчатимуть, чи особо?

**Пріська.** Не знаю... не цікаво пішла. *(Пішла).*

**Тарас.** Баби наші, хвалити Бога, не догляділись, що нас нема.

**Мусій.** Колиб догляділись, то безпремінно прибіглиб до Шмуля.

**Тарас.** Проковтнули й якось ніби той...

**Мусій.** Нудити перестало.

**Тарас.** Мусіє, я дихну на тебе, а ти послухай.

**Мусій.** Що таке?

**Тарас.** Послухай, чи горілчаного духу не чуть часом?

**Мусій.** Дихай. *(Тарас диха на його, Мусій нюхає).* Печеною редькою одгонить.

**Тарас.** Погано.

**Мусій.** Чого?

**Тарас.** Так... Проклятуща, я тобі скажу, у мене баба, їй Богу!..

**Мусій.** Як саме?

**Тарас.** Оце ми з тобою випили... вона не бачила, не зна, а впізна!

**Мусій.** Як же то?

**Тарас.** Прийдемо до дому, зараз присікається — дихни, та й дихни на неї... і впізна проклята, хоч як, а впізна.

**Мусій.** Дурний! Ти роби так: почнеш дихати, то дух той не з себе пускай, а в себе тягни, — і не почує.

**Тарас.** Пробував, так бісова баба як дасть кулаком у живіт, то хоч не хочеш, а дихнеш.

**Мусій.** Коли так, — погано! А подивись, Тарасе, який у мене ніс?

**Тарас** *(дивиться).* Кирпатий.

**Мусій.** Не те... На масть який?

**Тарас.** На сизий скидається.

**Мусій.** Проклятий ніс, — як вип'єш, зараз сизіть почина... Жінка гляне на ніс, і впізна. *(Рве листок з верби і натира носа).*

**Тарас.** Що ти робиш?

**Мусій.** Сизину затираю. Ходім же, та й станемо у притворі..

**Тарас.** Ніби то й не виходили. *(Пішли).*

## ЯВА V.

**Лейба** *(засмучений, тихо йде, похиливши голову).* Ох! *(Зітха).* Глянути на неї, глянути в останній раз! *(Павза)* Скільки поклав я на неї піклування... За для неї жив, радів нею, молився на неї, а вона?.. *(Дуже).* У-у! Змія! *(Здавлює кулаки).* Кращеб була ти здохла! Кращеб ти на світ не родилась, гадино! *(Павза).* Скрізь був, до усіх звертався... просив, плакав, навколюшках лазив, щоб вернули мені її — не можна, кажуть — закон. *(Гірко).* Закон... Старця за те, що, примушений голодом і холодом, вкраде шматок хліба, або нікчемну одежину — судять, карають, і вкрадене вертають хазяїнові; у менеж поганий гой вкрав дочку, вирвав з грудей серце — і закон не велить вернути мені моєї дитини... *(Зітха).*

## ЯВА VI.

*Лейба, люде, Степан з Марією, бояре, світилки, дівчата, парубки і Пріська.*

*(Виходять з церкви).*

**1.** ⎫ **Люде.** О! Дивіться, Лейба!
**2.** ⎬ Здоров Лейбо!
**3.** ⎭ Дочку прийшов побачити?

**Лейба.** Нема... Нема у мене дочки... а де вона?

**Де хто.** Он, іде з Степаном.

**Лейба** *(побачивши Марію, кидається до неї, піднявши руки).* Саро! дочко!!

**Марія** *(теж).* Тату! *Кинулись одно одному на шию).*

**Степан.** Здрастуйте, Лейбо!

**Марія.** Тату, дорогий тату, простіть.

**Лейба** *(зразу).* Геть! Одійди!

**Марія.** Простіть! *(Пада до колін).*

**Лейба** *(важко).* Ні!..

**Марія.** Змилуйтесь! *(Між людьми гомін).*

**Лейба** *(гірко).* Саро!..

**Дехто.** Яка Сара? Марія!

**Лейба.** Ні! За зраду святій вірі не простю — ні!..

**Марія.** Тату, пожалійте!

**Лейба** *(штовха її ногою).* Геть, діявольске створіння! Не оскверняй мене! *(Степан підойма Марію).*

**Дехто.** Що це таке? Вона християнка, вона наша тепер! Ти не маєш права лаяти її...

**Степан.** Заспокойся, Маріє... не прощає — Бог з ним.

**Дехто.** За для чого тобі його прощення!

*(Марію ведуть).*

**Марія** *(несамовито).* Тату! тату!! *(Зникла за лаштунками, за нею пішли й инші). (Лейба стоїть мов скамянілий).*

## ЯВА VII.

**Лейба** *(сам, дивиться у слід Марії).* Так... *(Зітха).* А, прощення просиш! Ні! ні... не прощення тобі — прокляття! *(Павза).* Убити, своїми руками убити... ні... обмочити руки у своїй крові? Ні! Вона повинна жити... жити, і за свій гріх страждати... *(Підійма руки в гору).* Молюсь тобі, Великий Боже, пошли ти їй за зраду, за глум над святою вірою, найтяжчу долю. *(Встає).* Я від неї одрікаюсь... проклинаю її... *(Рве шматок коміра й кида).* Будь ти з своїм гоєм, однині й довіку,

проклята! *(За коном чути музику до кінця дії. Лейба прислухаеться й оглядаеться навкруги. Павза.)*. Що воно? Де? Музика?! *(Прислухаеться)*. Музика... це у мене... так, так... сьогодні у мене весілля, Сару отдаю... Корсунська музика гра... Мене й не підождали... Хе-хе-хе... Гостей, гостей скілько наїхало до мене... треба бігти...

### ЯВА VIII.

*Лейба і Панас.*

**Панас** *(увіходе)*. А мені молодята сказали, що тебе тута бачили, так я мерщій сюди, за тобою. Ходім, Лейбо. Щож робити? Треба смиритись... Так вже, бач, Богові вгодно...

**Лейба.** Так, так... Я спішу... Виж до мене йдете? Ходім, ходім, я радий!.. Ха-ха-ха... Правда, гарне весілля справив? послухайте, яка музика!.. Це Йосель з Корсуня привіз...

**Панас** *(тихо)*. Еге-ге! Тут щось не те!

**Лейба.** Ідем же, йдем... Я й так спізнився... треба поспішати, гостей вітати... ходім... Молоді потанцюють, а потім і ми на старості, та на радощах у танець пустимось, отако-о! *(Веде його за руку, приспівуе жидівської й пританцьовуе)*.

З а в і с а.

## Д І Я III.

*Між другою й третьою дією минув рік.*

*У Степана в хаті.*

### ЯВА I.

*Кулина й Марія (Кулина колише дитину. Марія шие. Деякий час у хаті тихо).*

**Марія** *(підходе до Кулини)*. Подивіться, мамо, гарно?

**Кулина** *(розгляда)*. Таки по своему зробила, — що він парубок, чи що? Ох-ох... ще й йому з мережкою!..

**Марія.** Хіба тілько парубкові й можна носити сорочку з мережкою? Він же молодий... нехай знатиме, що сама пошила.

**Кулина.** Ох-ох... так, так... Нехай вже буде по твоему, нехай...

**Марія** *(сіда й знов шие)*. От ще трошки, та й скінчу. Прийде Степан, я йому...

**Кулина.** Кинь, спочинь! На світ Божий ще не починало благословитись, як взялася за шитво, та й досі спини не розгинаеш... і з вечора сиділа навіть і не заснула...

**Марія**. Де там! Спала, гарно спала; — та як не довго з вечора і сиділа. Ось зараз і скінчу. Сьогодні субота... скоро прийде Степан, надіне нову сорочку; завтра неділенька свята — підемо з ним до церкви.

**Кулина.** Та щож що неділенька? Хіба у нього нічого надіти, чи як?

**Марія.** Є, та не така, не я шила.

**Кулина.** Не така! Аби чистенька, біленька. Неволя ото гнутись.

**Марія.** Не неволя, а добра, мамо, воля.

**Кулина.** Коли воля, то й гаразд... Усе рівно — скільки не говори, не послухаєш. *(Встає і йде).*

**Марія.** Куди ви, мамо?

**Кулина.** На вгород... *(Дивиться у вікно).* Ач, прокляті тобі горобці! *(Стука у вікно).* Кш... кш... треба сказати Степанові, щоб безпремінно пугало зробив! *(Пішла).*

ЯВА II.

**Марія** *(одна, котру годину мовчить).* Ще трішечки, трішечки, та й зовсім. Прийде Степан, мій голуб сизенький, я йому й подарую... Подякує, поцілує мене, палко поцілує! *(Сміється).* Ще й не повіре, що сама шила? Не повіре, не повіре, хіба матінка тілько й запевнять? *(Шиє).* А може й не подякує, не поцілує... та ні, ні, як можна! Подякує... так пригорне, так поцілує, так! Всім, всім я щаслива... Степан мене кохає, свекруха шанує, хрещений теж... Тілько одне горе ніколи не покида мене, одна думка не дає спокою. *(Зітха).* Тато... Що я з ним вчинила? До чого його старого довела!.. Розбила його серце, отруїла життя, одняла розум... *(Дума).* Убила рідного батька, щоб добути собі щастя. Добула і впиваюсь цим щастям, раю, а він... він у лікарні. *(Зітха).* Мені кажуть... »не думай про його, викинь з голови, — він тобі чужий«. Чужий... Легко говорити — забудь. Батькож він мені, на світ мене породив, ростив мене, піклувався за мною!.. *(Утира очі).* Тепер чужий! Віра розіднала нас, зробила на віки чужими, а подумати, за що? Невже не один для всіх Бог, невже не одному Йому Святому усі ми молимся, почитуєм? Невже не всі ми однакові люде? *(Замислилась).* Не думала, не гадала я, щоб з ним таке подіялось, не думала... Я певна була, що він простить, — він так любив мене... Щож, бачить Бог, я не винувата. *(Тяжко зітха і шиє. Павза).* От ще разів пять, шість колнути голкою й готово. Хм... що воно з Степаном, — ніяк не доберу діла. Прийшов у середу чудний якийсь... поздоровкавсь не так, як раніш... Сумний такий... Я до нього всяко вже — мовчить, так хіба на яке слово одповість. Чи не хворий він, боронь Боже, та криється, щоб мене не налякати?..

## ЯВА III.

*Марія і Кулина.*

**Кулина** *(увіходе).* Ох... ох... Проклятущі горобці — через них трохи на смерть не вбилась! Погналась за ними, зачепилась, так так і ростяглась... *(Сіда).* Думала вже, що й не підведуся,

**Марія.** Чогож було гнатись?

**Кулина.** Як то чого? Усе насіння в соняшниках повипивають, капосні!

**Марія.** Хіба те, що ви одженете їх — поможе... одженете, а вони знов... Он, дивіться, скілько вже їх поналітало. *(Показує у вікно).*

**Кулина** *(підходе до вікна).* Де? Ах, ви, анахтемські! *(Стука у вікно).* Кш!.. Проклятущі, кш!..

**Марія** *(сміється).* Заспокойтесь, мамо, не клопочіться.

**Кулина.** Як же його не клопотатись, коли... *(Стука).* Кш... кш!..

**Марія.** Прийде Степан, скажемо, щоб пугало зробив.

**Кулина** *(сіда).* Жди!

**Марія.** Сьогодніжі зробе, — заставимо. А що, мамо, бачите — скінчила таки! *(Показує сорочку).*

**Кулина.** Радій... Велика радість!

**Марія** *(кидає сорочку на стіл).* От і подарунок Степанові.

**Кулина.** Радій, радій...

## ЯВА IV.

*Тіж і Пріська.*

**Пріська** *(увіходе з покупками; одягнена, як у городі зодягаються покоївки).* Помагайбі!

**Марія.** Спа... Спасибі.

**Кулина.** Здорова була. *(Встає).* Хто це? Пріська? *(Тихо).* Нечиста мати тебе принесла.

**Пріська.** Здоровенькі, бабусю! Не впізнаєте? *(Цілуються).*

**Кулина.** Чом не впізнати? Здорова, здорова.

**Пріська** *(цілуючи Марію).* Здорова була, Маріє! Ну, як же ви тут, живенькі, — здоровенькі?

**Кулина.** Живемо, як Бог послав.

**Марія.** Спасибі. *(Тихо).* Чого, чого їй треба? У мене в душі похололо.

**Пріська.** Щож вітатимете, чи з хати гнатимете?

**Кулина.** На віщож гнати?

**Марія.** Господь з тобою! Сідай. *(Порядкує у хаті).*

**Пріська.** Спасибі. *(Сіла).*

**Кулина.** Звідкіля це ти зявилась?

**Пріська.** Зараз з містечка... Оце, бачите, де що купувала.

**Кулина.** Тиж, либонь, у городі була?

**Пріська.** Була у городі, а тепер на селі!

**Кулина.** Давно повернулась?

**Пріська.** У вівторок.

**Кулина.** Як же ти, зовсім до дому?

**Пріська** *(лукаво дивиться на Марію).* Не знаю, може й зовсім, може й ні.

**Кулина.** А хтож зна?

**Пріська.** Може й хто зна, а я поки, ні. *(Сміється).* Жартую, жартую... У понеділок, абож у вівторок, знов у город подамся. Там мені гарно жити, роскішно, весело... *(Зітха).* А тут що?

**Кулина.** Мати пускає?

**Пріська.** А чому й не пустити? Я за рік принесла їй аж 20 карбованців... одежі чимало собі справила.

**Кулина.** Добре... гарно робиш... Шануй, бережи гроші, та матері помагай!

**Пріська.** А як же!.. Що це ти, Маріє, немов води у рота набрала, що й слова сказати зо мною не хочеш? Може не рада, що непроханою прийшла...

**Марія.** Тиж з матусею балакаєш.

**Пріська.** А ти боїшся балачку нашу перебити? Хі-хі-хі, не бійся. *(Встає).* Тривай лиш, я подивлюсь на тебе. Зовсім молодиця — їй Богу! Прямо й не скажеш, ніколи не скажеш, що це Сурка, жидівка, Лейбина дочка... Хі-хі-хі... Молодиця, тай годі!..

**Кулина** *(дивиться у вікно, стука).* Знов прокляті, знов! *(Пішла).*

**Марія.** Перестань бо!

**Пріська.** Хіба що? Не наврочу, не бійся, чого ти! А я оце, знаєш, шла з містечка та й думаю: забіжу, провідаю Сурку.

**Марія.** Я тепер Марія... Я не... не Сурка.

**Пріська.** Усе рівно, — я бач по звичці, по старому. Еге, кажу, провідаю Сурку... з хатиж, думаю, не виженуть... а не забіжу, то ще нарікатимуть... правда?..

**Марія.** Звісно. *(Порається).*

**Пріська.** А може не рада мені? Кажи — геть піду.

**Марія.** Чому не рада? Спасибі... рада... сідай...

**Пріська** *(хитро).* Може проти мене що маєш, за те, що колись і я кохалась з твоїм чоловіком? *(Регоче).*

**Марія.** Кохал... Не згадуй, Прісько... про минуле, не треба.

**Пріська.** Тай правда — цур йому: Мало з ким ми кохаємось, а з другим женихаємось... Минулося. *(Огляда хату).* А Степан де?

**Марія.** На заводі.

**Пріська.** І одну тебе кида?

**Марія.** Так щож... Не одну — мати, дитина. Степан приходить двічі на тиждень. Оце незабаром повинен бути!

**Пріська.** Незабаром? Щож, щасливо живете, любитесь?

**Марія.** Спасибі... нічого... щасливо...

**Пріська.** Воркуете, цілуетесь? Рада, дуже рада... хі-хі-хі... Степан так само кохає тебе?.. *(Павза).* Чогож засоромилась? *(Зітха).* У кожного свій талан... Мене, бач, так кинув любити — одвернувся... Не до серця припала, не до любови прийшлася... а тебе й досі любе, ти щаслива!

**Марія.** Годі, Пріসько, не згадуй... Мені важко, боляче слухати.

**Пріська.** Не потурай, це я так собі згадала... на думку спало... *(Зітха).* У тебе син, здається, га?

**Марія.** Син.

**Пріська.** Покажиж покажи... Красунь, мабуть? Покажи — подивлюсь. *(Підходе до колиски).* Хі-хі-хі... Справді, красунь! З таким ховатись треба, щоб не наврочили, хі-хі-хі...

**Марія.** Пріською, Пріс... *(Не зна, що казати).* Не кричи, збудиш.

**Пріська** *(біля колиски).* На кого воно впада? жиденя! Ну й красунем подарувала Степана! хі-хі-хі.

**Марія** *(підбігла до колиски й закрила його собою — з притиском).* Пріською! Коли ти прийшла посидіти, побалакати як людина — спасибі, сиди, а коли глузувати з дитини, то вибач... не дозволю... мое воно, не твое... пожаліюсь Степанові.

**Пріська.** Вже й розсердилась! Пошуткувати не можна... Чудна ти, їй Богу!.. *(Розвязуе вузлик).* На ось медяничок йому.

**Марія.** Спасибі... не треба.

**Пріська.** Бери, чого ти? Чи ти справді розсердилась?

## ЯВА V.

*Тіж, Кулина і Панас.*

**Панас** *(увіходе з Кулиною).* Здорова, Маріе?

**Марія** *(кинулась до його і цілуе руку).* Здрастуйте, тату, здрастуйте!

**Панас** *(цілуючи її у голову).* Жива, здорова?

**Марія.** Спасибі, тату.

**Панас.** Здорова, Пріською! І ти тут?

**Пріська** *(низько кланяеться).* Здрастуйте, дядьку! Забігла на хвилинку Марію та бабусю провідати.

**Кулина.** Еге... спасибі... *(Стука у вікно).* Кш... кш...

**Марія.** Сідайте, тату!

**Панас.** Так, так... *(Сів).* Значить вже наші наслужилися у городі?

**Пріська.** Ба ні, знов поїду.

**Панас.** Гаразд зробиш... Тобі там і місце...

**Пріська.** Я одпросилась у панів матінку провідати.

**Панас.** На время значить?

**Пріська.** Еге!

**Панас.** Хочеш, довезу у город, я оце сьогодні їду.

**Пріська.** Ні, сьогодні не можна... У понеділок, абож у вівторок поїду.

**Панас.** Ну, Маріє, як хрещеник мій, — вибрикує.

**Марія.** Вибрикує, тату.

**Кулина.** У день спить, а в ночі верещить... таке невгамонне...

**Панас.** Співун, стало бить! Хе-хе-хе... *(Підходе до колиски).* Спить... свіженьке, здоровеньке... молодець. *(Марія весело усміхається).*

**Пріська** (*теж біля колиски).* Скажіть, дядьку, на кого воно впада?

**Панас.** Дурна! На дитину.

**Пріська.** Жиденя, тай годі! Хі-хі-хі!

**Марія** (*несамовито).* Прісько!.. Прісько!..

**Кулина** *(стука у вікно).* Кш... кш...

**Панас** *(грізно).* Ну, ну, прикуси язика! тебе не питають...

**Марія.** Чого ти хочеш від мене? Чим тобі дитина заважила?

**Пріська.** Хіба що? Я так... Ой, засиділась! Прощайте! *(Хутко цілує Кулину, Марію, побігла, зоставивши покупки).*

**Панас.** З Богом! Відціля шлях тобі просторий. Чого, Маріє, голову похилила?

**Марія.** Сама не знаю... Прийшла Пріська і мов отруту у груди влила мені... З дитини почала глузувати.

**Панас.** Так ото й журитись! Яка небудь навісна скаже що, так вже й потурати?

**Марія.** Я й сама не знаю. Вона ніби страшна мені...

**Панас.** Коли страшна, жени з хати, а не вітай. Я оце виїздю сьогодні у город, так прийшов спитати, якого тобі краще гостинця привезти? Чи хустку, чи на спідницю?

**Кулина.** А вжеж на спідницю...

**Марія.** Спасибі... нічого не треба.

**Панас.** Як то — нічого? Так не можна... Я тобі хустку привезу.

**Марія.** Спасибі, тату.

**Кулина.** І хустка не вадить.

**Панас.** Зоставайтесь здорові! *(Цілує Марію).* Не сумуй тут... не потурай на Прісек усяких... От вона поїде знов у город, а як що ще зявиться, та буде тебе дратувати, Степанові пожалійсь.

**Марія.** Ви будете у городі... там... *(Утирає очі).* Там тато мій у лікарні...

**Панас.** Знаю, що там.

**Марія.** Провідайте, благаю вас, провідайте його, рідний же він мені...

**Панас.** Чогож не провідати? Так здається, що я його, вже не застану, бо мені оце у містечкові Гершко говорив, що, либонь, його випустили, ніякі, говоре, ліки не поможуть, він говорють, ніби то тихо помішаний. *(Марія плаче).* Чого плакати? Плачем не поможеш... Божа воля... Зайду, роспитаю, що й як і де він. Прощай же. Прощай, та не сумуй. Прощай Кулино!

**Кулина.** Щасливої дороги... Панасе, ти здається конем?

**Панас.** Конем же?

**Кулина.** Підвези мене, як що ласка, до Палажки.

**Панас.** Чогож, сідай!

**Кулина.** Оце дякую. *(Іде за Панасом).* Дивись, Маріє, горобців одгонь! *(Пішла).*

## ЯВА VI.

**Марія** *(одна).* Ніякі ліки не поможуть... Тяжко, тяжко! *(Хутко підійшла до колиски — колише і наспівує).* А-а-а! А-а-а! *(Замислилась).* Чого приходила Пріська? Чого їй треба у нас у хаті? Сказатиб подруга моя — ні... Як тільки увійшла в хату, мене неначе пропасниця забила, у грудях похололо, а серце так заболіло, так, ніби круг нього повилась гадюка і вжалила його... *(Дума).* Невже вона й досі любить його? Ні, ні... не може бути... Цілий рік не було її тут, не бачились вони. *(Усміхається).* Таке в голову прийде!.. Чи сказати Степанові, що вона була у нас, з дитини глузувала?.. *(Дума).* Ні, не треба... може вона справді жартувала, а я нажаліюсь Степанові, то він ще образить її. Ні, не скажу. Ой, що це я! Він незабаром вже прийде... треба прибрати... *(Порається).* А Пріську, мабуть, завидки беруть, що ми з Степаном любимось. Цікавиться, як ми живемо, — чи любить мене! Любить, голубко, та ще як любить, і по вік любитиме!

## ЯВА VII.

*Марія й Степан.*

**Степан** *(з клуночком).* Здрастуй.

**Марія** *(кидаючись йому на шию).* Здоров, Степаночку, здоров, голубе, мій! *(Цілує).*

**Степан.** Плакала, чи що? Очі червоні. *(Кладе клуночок біля дверей).*

**Марія.** Ні, то так... Наморився?

**Степан.** Прибився трохи на ноги. *(Сіда).* Мати де?

**Марія.** Тут були хрещений, так вони попросили, щоб до Палажки підвезти їх.

**Степан.** За грішми з волости не приходили?

**Марія.** Ні. *(Бере сорочку).* Степане, оце бачиш?

**Степан.** Що таке?

**Марія.** Оце... це тобі... на.. *(Обніма й цілує).* Сама шила... мережку сама, усе сама... поспішала скінчити, поки прийдеш... *(Павза).* Може не до вподоби?

**Степан.** Як можна; до вподоби!

**Марія.** Чом же не дякуєш?

**Степан.** Спасибі.

**Марія.** „Спасибі"... Я не такої дяки ждала од тебе!

**Степан.** Якоїж тобі?

**Марія** *(цілуючи його).* Отакої о!

**Степан.** Ну, коли вже тобі так приспіло, то... *(Цілує її).*

**Марія.** Бач, з мене сміялись, що й пошити до ладу не можу, а от же пошила, та ще й з мережкою.

**Степан.** Молодець, молодець!..

**Марія.** Ото! Забалакалась, а не спитаю: — їсти, мабуть, хочеш?

**Степан.** Даси — попоїм.

**Марія.** Зараз, зараз. Чим же мені тебе нагодувати? Сьогодні не порались... паляниці тілько й пекли.

**Степан.** Давай паляницю.

**Марія.** Тривай! Он корівка з череди прийшла, я ось здою, та й нагодую тебе молочком з мнякесенькою паляницею. *(Бере дійницю).*

**Степан.** Про мене — хоч молочком.

**Марія.** Степане, чого ти і той раз і тепер такий хмурий?

**Степан.** Не знаю.

**Марія.** Може хворий, та не хочеш сказати?

**Степан.** Ні... тобі так здається. *(Побачив Прісьчині покупки).* Це що?

**Марія** *(з дійницею в руках).* Де! І! Це Пріська забула!

**Степан.** Пріська?!

**Марія.** Чого ти так здивовався? А почервонів як?

**Степан.** Здивувався, що її не було на селі, а червоніти мені нічого... Не вигадуй чорт батька зна що... їсти краще давай!

**Марія.** Зараз здою корову. *(Пішла).*

## ЯВА VIII.

**Степан** *(сам).* Трохи не видав себе. Чи не хворий — каже... Хворий серцем!.. Отут у мене *(показує на серце)* болить... щось таке ро-

биться... Прісько, Прісько, відкіля ти зявилась? на що розбудила у моїм серці те, що було заснуло! На що розвередила ту рану, що давно була загоїлася! *(Замислився)*. А! Прокинулось до тебе, Прісько, кохання, прокинулось ще дужчим, палкішим, ніж спершу було! *(Павза)*. Де мої очі були, де, що проглядів таку красу, змінив на жидівк... на Марію? Ні, тепер сам бачу, що Марії я не кохав, ні! Тебе, Прісько, кохав, одну тебе і тепер кохаю... Марія спротивіла! І ти мене теж кохаєш! О, я певен, що кохаєш! Колиб не любила, не прийшлаб на завод до мене, не сиділаб зо мною усю ніч за брамою, не сиділаб! *(Думає)*. Чогоб вона приходила сюди? Чи не прощатись часом? Знов, мабуть, у город? Ну, не пущу, не пущу! *(Замислився)*.

## ЯВА IX.

*Степан і Пріська.*

**Пріська** *(хутко увіходе)*. Покупку заб... Здоров, Степане!..

**Степан** *(зразу)*. Ти, Пріська?

**Пріська.** Я. Чого підскочив, мов голкою вколов хто? хі-хі-хі...

**Степан.** Я... я... той... не ждав.

**Пріська.** Невже не ждав? От горе? ха-ха-ха... Я забула покупку, та й вернулась. Йшла з містечка поуз вашу хату, та й забігла подивитись, як живете тут? Сина красуня хотіла побачити... ха-ха ха!.. Цікаво, якого жидівка привела, ха-ха-ха... Ну й побачила: красунь, прямо красунь! Ха-ха-ха... Деж Сурка, чи то Марія?

**Степан.** Марія? Вона, вона там, корову дое.

**Пріська.** Хм... навчилась! *(Підійшла до колиски)*. Бач, яке хороше, аж горить! ха-ха-ха!.. Красунь! Виросте, усіх дівчат з розуму зведе, хі-хі-хі... На кого воно схоже? Ніби на руде цуценя скидаеться... хі-хі-хі...

**Степан.** Прісько, не дратуй, не дорікай дитиною, воно й так мені противне... Не дратуй... не доводь до гріха! Убю, убю його!

**Пріська.** Таке! Красуня такого та вбивати! Хі-хі-хі!.. Дурний ти, його переховувати треба, щоб бува не наврочив хто... Хі-хі-хі... Прощай! *(Бере покупку)*.

**Степан** *(бере її за руку)*. Підожди! Чого тікаєш? посидь.

**Пріська.** Ніколи сидіти... Збіраюсь у город їхати, — та й чого сидіти?

**Степан.** Сядь бо хоч на хвилину! *(Пріська сіда)*. Кажеш, знов у город ідеш?

**Пріська.** Еге... їду...

**Степан.** Надовго?

**Пріська.** Може на рік *(зітха)*, а може й на вік.

**Степан.** Чого тобі у город так кортить?

**Пріська.** А що мені тут цікаво? У городі весело.

**Степан.** Весело?

**Пріська.** Дуже весело! Паничі до мене залицяються, подарунки дорогі купують.

**Степан.** Паничі!

**Пріська.** Щож тут дивного? Та ще які!

**Степан.** Так... У город таки?

**Пріська** *(лукаво дивиться йому в вічі).* У город таки.

**Степан** *(присунувшись ближче).* Охота!

**Пріська.** Колиб не охота — не їхала.

**Степан.** Зоставайся на селі.

**Пріська.** Чого? *(Зітхає).* Усе рівно, те, що загубила, не верну, а у городі може краще знайду.

**Степан.** Я тебе не розумію.

**Пріська.** Який недогадливий! *(Кладе йому голову на плече).* Догадайся!

**Степан.** Ти про мене?

**Пріська.** Не знаю. *(Залицяється).*

**Степан.** Щож, Прісю, я не винен... я не знаю, як воно скоїлось, що я закохався у Марію — не знаю... Мабуть діявол окрутив мене.

**Пріська.** Жидівка може?

**Степан.** Віриш, Прісю, що як оце я побачив тебе, у вівторок, на заводі, так сам не знаю, що зо мною подіялось... Марія спротивіла, остогидла... Тебе знов серце покохало... Тепер я живу, дихаю тобою! *(Хоче обняти).* Без тебе хвилини жити не можу!

**Пріська** *(одсунулась).* Так і повірила! *(Зітха).* Пусте

**Степан.** Не говори так. Памятаєш, як кохались ми з тобою?

**Пріська.** Щось ніби забула вже.

**Степан.** Не дури...

**Пріська.** Далебі забула! Це так давно було... Та й не знаю, чи справді, чи мені снилося?

**Степан.** Не жартуй!... Не до жартів мені!

**Пріська.** А що таке?

**Степан.** Отут *(показує на груди)* болить, горить серце, бажає кохання з тобою, з однією тобою, розумієш?

**Пріська.** Невже тільки зо мною? Ха-ха-ха... *(Залицяється).* Справді? Не обманюєш?

**Степан.** Присягаюсь.

**Пріська.** Ха-ха-ха!.. Не вірю!

**Степан.** Думка за тебе над усіма думками панує!

**Пріська** *(ядовито).* А жи-дів-ка?

**Степан.** Не згадуй за неї, не згадуй! Я її ненавижу. Прісю! *(Обніма її й цілує).* Скажи слово, одне слово і я на край світа за тобою полину.

**Пріська.** Так далеко? За жидівкоюж скучатимеш! Ха-ха-ха!

**Степан** *(не потураючи).* Тиж кохаєш мене! Правда?

**Пріська.** Може й правда, може й ні — не знаю...

**Степан** *(палко).* Кохаєш!.. Я знаю, певен, що кохаєш, але жартуєш зо мною, дратуєш мене!

**Пріська.** Хоч кохаю, та мовчу.

**Степан.** Одне слово й ти моя, а я твій на віки! Будемо кохатись, любитись, упиватись раєвим коханням, і ніяка сила не розлуче нас.

**Пріська.** Справді? Ха-ха-ха... Як же це? Цікаво! На двох жінках женитись. *(Залицяється).* А хто вінчатиме?

**Степан.** Хіба тілько вінчані живуть? Он у містечкові пан живе з невінчаною жінкою, а вінчана живе собі окремо... у другім домі... Чомуж нам так не можна?

**Пріська.** Дивись! А справді! Ха-ха-ха... Так горе, що я не панія й ти не пан!

**Степан.** Кинь жартувати!

**Пріська.** Цього не буде! Не можу я, щоб половина тебе належала жидівці, а друга мені... не можу!.. Або зовсім мені, абож...

**Степан.** Весь твій буду, весь!... Од Марії я відсяхнуся... кину її...

**Пріська.** Хіба так?

**Степан.** Скажи тілько, сьогодні кину!

**Пріська.** Без попа не буде діла!

**Степан.** Порадьже, що мені робити?

**Пріська.** А я знаю... Поїду у город.

**Степан.** Ну, а колиб Марія померла, тодіб одружилась зо мною?

**Пріська.** Чому ні? Так довго ждати... посивію...

**Степан.** Не поспішай у город — підожди трохи.

**Пріська** *(зітхаючи).* Чого ждати?

**Степан.** Я з тобою поїду... Одну тебе не пустю.

**Пріська.** Не по дорозі буде. *(Встала).* Прощай. *(Цілує Степана).*

**Степан.** Прісю... Зоре!

**Пріська.** Коли хоч, виходь, як стемніє, у тестів гай... там гарно, спокійно... Там я тобі скажу, чи ждатиму, чи ні...

**Степан** *(бере її за руку).* Не обманеш?

**Пріська.** Не цікаво... я не ти...

**Степан** *(тягне її до себе на коліна).* Не тілько у гай — у пекло піду!

**Пріська** *(на колінах у Степана).* Туди ще попоспінеш.

**Степан** *(палко цілуючи її).* Зоре моя, щастя моє! З тобою жити, з тобою й померти.

**Пріська** *(лукаво).* Орле мій, голубе мій! Приходь, приходь, поворкуємо на самоті! *(Цілуються).*

### ЯВА X.

*Тіж і Марія.*

**Марія** *(з дійницею у руках. Зобачивши, що Степан з Пріською цілуються, несамовито скрикнула).* А! *(Випустила дійницю з молоком і впала непритомна. Пріська і Степан переляканні схопилися).*

Завіса.

## ДІЯ IV.

*(Обстанова таж, що і в 3-ій дії).*

### ЯВА I.

*Кулина й Марія.*

*(Марія дуже схудла, бліда й слаба; мете хату).*

**Кулина.** Ох... ох... Дай, лиш, Маріє, я підмету... ти слаба ще, тобіб і ворушитись не слід.

**Марія.** Не клопочіться, мамо, нічого...

**Кулина** *(бере у неї віника з рук).* Еге... не клопочіться... Щож то у мене душі немає, чи як? Молодиця, мов тінь одна... Ох... ох... »Не клопочіться« — а хтож довів то того? Я, я... Ох! *(Мете).*

**Марія.** Що ви, мамочко, Господь з вами.

**Кулина.** Син мій — усе одно... яж його на світ породила, та до розуму не довела. Ох... ох... Ляж, дочко, абож сядь, усе легше буде.. Ох-ох-ох!.. Безпутний він, безпутний!

**Марія.** Ви, мамо, в цьому не винні.

**Кулина.** Як то не винна? Тож син мій... Одірвав тебе од віри... Од батька... Скрутив, знівечив...

**Марія** *(болізно).* Мамо!

**Кулина.** Ляж, дочко, ляж, голубко, заспокойся, засни... Я сама тут порядкую...

**Марія** *(цілуючи її).* Матусенько, голубонько, рідненька, за що, за ви мене так любите, шануєте?

**Кулина** *(пригортаючи її).* Чудна бо ти! За те, що ти добра людина, щира душа, а хіба такої людини можна не шанувати?

**Марія.** Ви, мамо, говорите, що я добра людина, а мені чудно це чути... я...

**Кулина.** Щож тут чудного? Ох... ох...

**Марія.** Мені здається, що я нікчемна скотина, гірш...

**Кулина.** Господь з тобою, що ти?

**Марія.** Скотині краща шана від людей, ніж мені... скотину усеж таки хазяїн жаліє, доглядає, а мене... *(зітха)*. А за що, за що?! Що я їм зробила? Чи я їм шлях перейшла, чи я їх долю заїла? Ідеш селом — сміються з мене, обходять мов прокляту, гидують мною... за щож?... Хіба у мене не така душа, не таке серце, як у людей? Дітей, маленьких дітей і тих навчають, щоб глумились наді мною! Чарівницею дорікають... Якаж я чарівниця?

**Кулина.** Ох... ох... Не потурай дочко, розумна людина такого говорить не буде!

**Марія.** Не потураю... Не потуралаб... Я згодна терпіти, переносити найтяжчі муки, аби Степан не цурався мене... Степан, для котрого я кинула усе дороге, усе святе мені, занапастила батька... Прокляття його не побоялась...

**Кулина.** Ох... ох... І на його не потурай, опамятається.

**Марія.** Ні вже! Бути може й опамятається, а кохання його до мене, прихильність, не вернуться ніколи!

**Кулина.** Ох... ох... не говори — це все минеться.

**Марія.** Узяла у мене його Пріська, на віки взяла... тяжко, мамо, тяжко! *(Схилилась їй на плече)*.

**Кулина.** Заспокойся, голубко!.. Не зважай на його?

**Марія.** Кохаю я його, мамо, щиро кохаю!

**Кулина.** Кажу, не зважай, коли він не варт того! Заспокойся, ляж, спочинь, а я збігаю до діда Овсія, він казав, що наготує для тебе зілля... випєш і Бог дасть, зовсім очумаєшся, здоровенька будеш.

**Марія.** Смерти мені, смерти, мамо, а не здоровя!..

**Кулина.** Що ти, Господь з тобою! Не говори дурощів: гріх таке говорити!

**Марія.** Не можу, не можу я без його жити!

**Кулина.** Ох... ох... Не можеш? А в колисці ото що лежить, га? Не цуценяж воно, а дитина твоя... Собака і та не кида діток, поки не виростить їх... Ох... ох... Ти задля його повинна жити!

**Марія** *(втира очі)*. Простіть, простіть мене... я розум теряю, я сама не знаю, що говорю... Простіть...

**Кулина.** Тож то й є. Заспокойсяж, а я пошкандибаю... Я швидко повернусь. Ох... *(Пішла)*.

*

## ЯВА II.

**Марія** *(сама, підходе до колиски).* За для нього жити повинна! Сину мій, горе моє, доле моя безталанная! *(Павза).* Ти поки ще щасливий, не знаєш, не чуєш батьківського, людського глуму, поневіряння над собою... А пройде час, підростеш, для усіх будеш чужим, зазнаєш глуму, зневаги і нераз твоє серце обіллється кровю; повік жиденням взиватимуть... і я, твоя мати, не матиму сили захистити тебе. *(Павза).* Сміється, спить і сміється... сниться щось... *(З усмішкою).* Дитино моя, сину мій, утіхо, щастя моє. *(Припада до дитини й цілує).*

## ЯВА III.

*Марія і Оришка.*

**Оришка** *(хутко увіходе).* Здоровенькі були, з вівторком!

**Марія.** Здрастуй, Орисю!.. *(Повернулась до неї; цілуються; кріз сльози).* Відкіла ти! Яким вітром прибило? Яка недобра, на святках як була, та й досі...

**Оришка.** Не вільно було. Знаєтеж, що я — запродана душа... А сльози чого то?

**Марія.** З радости, що тебе, Орисю, побачила. *(Цілує її).*

**Оришка.** Ой, не крийтесь!

**Марія.** Їй Богу, Орисю! Сідай, сідай отут, і я біля тебе.

**Оришка** *(сіда).* Спасибі.

**Марія** *(сідаючи).* І Господи, яка я рада, що тебе побачила! Говориж, говори, як тобі живеться?

**Оришка.** Моє життя всім звісне — роби і не розгинайся... — Оце, сьогодні, просилась, просилась, не пускають, так я рукою махнула. — Кат, кажу, з вами, та й подалась, бо дуже хотілося з вами побачитись.

**Марія.** Спасибі. *(Цілує).* Спасибі, що не забуваєш.

**Оришка** *(дістає з вузлика цяцьку).* Оце цяцька — принесла за для вашого сина, — візьміть.

**Марія** *(бере).* Спасибі, голубочко! *(Розгляда).* От забавка буде!

**Оришка.** А ви як живете? Чи все у вас гаразд — кажіть?

**Марія** *(вдає веселу).* Гаразд, Орисю, спасибі.

**Оришка.** Ой, гаразд, та не дуже! Чого бо ви криєтесь?

**Марія.** Ні... Ні...

**Оришка.** Чула я, чула де що, того й прибігла.

**Марія.** Ні... ні... нічого... так собі... нездужала трохи...

**Оришка.** Нездужали? *(Загляда їй в вічі).* І про це чула. А схудли як, змарніли! Ой-ой... і знаку не осталось тієї Сари, що в гаю жила, мов квітка цвіла!

**Марія** *(обніма її).* Не згадуй... не треба... не вороши...

**Оришка** *(роздивляється по хаті).* Деж свекруга?

**Марія.** На село пішли.

**Оришка.** І Степана немає?

**Марія.** Нема... пішов...

**Оришка.** Нема ладу між вами, правда нема?

**Марія** *(соромливо).* Правда, Орисю.

**Оришка.** Пріська по середині стала?

**Марія** *(зразу).* Ти знаєш?

**Оришка.** Коли усі знають, то чом же мені не знати...

**Марія.** Ох, Орисю, Орисю, чи я думала, чи я гадала, що таке скоїться!..

**Оришка.** Цього треба було ждати... З ким він тілько не кохався!

**Марія.** Присягавсяж він — я вірила, вірила, бо кохала... кохаю його!..

**Оришка.** Усі вони присягаються, та не на довго — от і ваше щастя коротеньке.

**Марія.** Раювання моє тяглося до зелених свят. Прибула з города Пріська й одняла у мене Степана.

**Оришка.** І чого вона чіпляється до нього, вонаж знає, що він жонатий.

**Марія.** Не розумію й сама. Ото голубочко, якось у суботу прийшов Степан з заводу, я взяла дійницю, пішла корову доїти, видоїла ото, увіхожу в хату, дивлюсь, Пріська сидить у Степана на колінях і цілуються з ним...

**Оришка.** Невже?!

**Марія.** Побачила ото я, хотіла кинутись до неї, але у мене закрутилась голова... опамяталась я після того не скоро...

**Оришка.** І сорому кат ма у неї!

**Марія.** Який там сором! Видужала ото я трошки, почала Степана просити, щоб кинув Пріську... звісно, дорікати почала його — так як почав мене бити... думала, вбє на смерть... та вбив би, колиб не свекруха...

**Оришка.** Бідна ви, бідна!..

**Марія.** Після того я аж оце тільки трохи вичуняла...

**Оришка.** Тож то ви так і змарніли!..

**Марія.** А сам уже кілько днів і до дому не показується.

**Оришка.** А я в неділю бачила у містечкові. Вони стояли біля крамниці — стрічки чи що купували, після того пішли до оранди. Ну, та кат з ними! Скажіть краще, де тепер ваш тато? Кажуть, що його випустили з лікарні?

**Марія** *(зітха)*. Випустили... не помогли ліки... У гаю усе блука, мене шукає...

**Оришка**. Ви бачились з ним?

**Марія**. Не раз. Не впізнає.

**Оришка**. Сердешний!.. *(Дивиться у вікно)*. О! дядько Панас і той...

**Марія** *(кинулась до вікна)*. Тато! тато! *(Кидається до дверей)*.

## ЯВА IV.

*Тіж, Панас і Лейба.*

*(Лейба схуд, постарів, голова лиса, тілько по краях довгі пасма волосся, без шапки; на ньому довгий подраний лапсердак).*

**Панас**. Здрастуйте.

**Оришка**. Здорові, дядьку.

**Марія** *(припала на груди Лейбі)*. Тату! таточку! *(Ридаючи)*.

**Лейба**. Який я тобі тато? Тривай, тривай!.. Хм... голос її... зараз тут чув... Де вона, моя Сара?..

**Оришка**. Здрастуйте, хазяїне...

**Лейба**. І ти тут? Сара заховалась... усеб їй шуткувати... *(До Марії, котра припала до його)*. Чого ти, Прісько плачеш?

**Панас** *(зітхаючи, до Оришки)*. Отак, сердега, як бачиш.

**Оришка** *(Лейбі)*. Оце й вона, Сара ваша; невже не пізнаєте?

**Лейба**. Оце вона, Сара? *(Підніма Марії голову і розгляда)*. Ха-ха-ха... Справді похожа!.. Бліда тілько й худа дуже, а Сара!.. О, Сара червона, свіжа, повна... Моя Сара хороша... Сара свіжа і зодягається не так...

**Панас** *(до Оришки)*. Не впізнає бач.

**Оришка**. Бідний!

**Марія** *(крізь сльози)*. Тату, це я: я та сама Сара, що покинула вас, утекла... зрадила вірі... простіть...

**Лейба**. Знов її голос! *(Дико озирається)*. Так... так... зрадила вірі, утекла... з гоєм утекла... *(Отштовхнув Марію)*. Геть!.. геть змія... *(Раптом хватається за груди)*. Отут... отут... візьміть її, візьміть!..

**Панас**. Заспокойся Лейбо, чого ти?

**Лейба**. Візьміть... гадюка... візьміть... Отут коло грудей... біля серця вється... *(Хапаєшься за груди)*. А-а!. нема, втекла вже...

**Марія**. Боже! За віщо я караюся? *(Стоїть біля Оришки)*.

**Панас** *(до Марії)*. Не раз казав: не признавайся йому — спокійніш для нього.

**Оришка**. Лехко вам, дядьку, говорити.

**Марія**. Рідний же він мені, рідний!..

**Лейба** *(заспокоївся)*. Чого ти, Оришко, сидиш? Вечір уже, корову час доїти, чуєш! Ідиж мені зараз до дому, а я з Сарою прийду.

**Оришка**. Та що ви це таке... *(Схаменувшись)*. Слухаю, хазяїне... Зараз оце і йду.

**Лейба** *(до Марії)*. Чого, молодице, така засмучена? Степан де?

**Марія.** Не знаю.

**Лейба.** Не плач, не сумуй, він прийде... прийде... *(До Панаса раптово)*. Прощайте! треба Сару знайти... Йосель, молодий приїхав... *(Іде до дверей. Панас і инші за ним)*.

**Панас** *(Марії)*. Не ходи... зостанься... заспокойся...

**Марія**. Я трішки, трішки проведу...

**Оришка.** Справді не йдіть.

**Панас.** Що тобі прибуде від того? *(Усі вийшли за Лейбою; котру годину тиша)*.

ЯВА V.

**Степан** *(пяний)*. Тьфу... Зразу жидівський дух чути!.. В хату не навертайся... *(Сіда біля столу, павза)*. Хм... Три дні проплутався з Пріською... Любить же, любить, проклята, а не піддається!. Ну! *(Бє кулаком об стіл. Павза)*. Я, каже, хочу одна тебе кохати... з жидівкою ділитись не хочу... Щоб не було, каже, жидівки... *(Павза)*. І не буде, слово й амінь! *(Бє знову об стіл)*. Підмов, говоре, Марію, щоб з дитиною порішила, тоді її засудять, а ми поберемось. Так! *(Павза)*. Маріє, жидівко, йди сюди!.. До мене підійди, чуєш! *(Павза)*. Приходь, говоре, сьогодні, до гаю і там тобі скажу: або буду твоя, абож на віки прощай... Звісно будеш моєю... брешеш, будеш!.. *(Випадково намацав ніж на столі і стука ним об стіл)*. Силою примушу, а таки будеш моєю... Марію заріжу, а тебе добуду! *(Оглядається)*. Нема, втекла... *(Павза)*. А! так, так... порішу з жиденям... утечу... вина впаде на Марію, так, так... *(Думає)*.

ЯВА VI.

*Степан і Марія.*

*(Марія увіходить, побачила Степана з ножем у руках і зупинилась біля дверей)*.

**Степан.** Шпигнути раз і Пріська моя! *(Кидається до колиски і заміряється ножем)*.

**Марія** *(кинулась до нього і вихопила ножа, несамовито кричить)*. Ой рятуйте, рятуйте!

**Степан.** Га?! Це ти?! А, чарівнице проклята. *(З силою штовхнув її)*. Убю, иродова душе!

**Марія** *(захищаючи дитину)*. Убий, убий мене... дитини не руш!.. не дам!

## ЯВА VII.

*Тіж і Кулина.*

**Кулина.** Знов колотнеча?! Зявився вже, волоцюго, пянице!..

**Степан** *(дуже).* Мовчіть мені! Не подивлюсь, що мати!..

**Марія.** Мамо, він дитину хотів зарізати... з ножем кинувся... я одняла...

**Кулина.** Зарізати?!

**Степан.** Г-а-а... падлюка!.. дитину... жиденя погане — заріжу... усіх заріжу!..

**Кулина.** Ах ти пянице, харцизе! Ач до чого попився! людей різати...

**Степан.** Поріжу, поріжу!.. Спалю... Хату спалю... свою хату... Вона, жидівка, запоганила... *(До Марії).* Геть, погана, з моєї хати, геть, бо спалю!

**Марія** *(чудно).* Добре... піду...

**Степан.** Дивись же, щоб і духу твого не було! розлучнице, чарівнице! *(Хутко пішов),*

**Кулина.** Що ти йому скажеш, га? ох... ох... побігти до волости, бо чого доброго підпале ще, пяному море по коліна... ох... ох... *(Пішла).* Попросю, нехай візьмуть переночувати до волости. *(Пішла).*

## ЯВА VIII.

**Марія** *(одна, котру годину стоїть біля колиски мовчки).* Жене... Кудиж ми, сину, підем? до кого прихилимось? Хтож нас привітає? Для усіх, для усіх ми чужі з тобою! *(Павза.* У цій хаті і трупові нашому нема місця, нема... у нас, сину, родина є... рідная хатина, котра мене ростила, та до розуму не довела... вона, привіта нас як рідних, радітиме нам! *(Павза). (Хутко кинулась до скрині і почала виймати одежину, в котру була зодягнена у 1-й дії).* В цій одежині я з рідної хати втекла і в цій одежині повернусь до неї... *(Ридаючи припада до колиски).* Дитино моя, сину мій безталанний, що мені з тобою робити...

Завіса.

# ДІЯ V.

*(Обстанова таж, що і в 1-ій дії, але гай занехаяний, млин і хата поруйновані; вікна в хаті побиті. Ґанок похилився, дах на хаті в деяких місцях попровалювався. Ніч. Далеко за лаштунками чути гуртову пісню. Під час усієї дії пісня то затихає, то знову чутна).*

## ЯВА І.

**Лейба** *(стоїть на кону, озираючись).* Саро, Саро, де ти? *(Павза).* Оришка, а йди лиш сюди! Й Оришки нема! Куди це вона поділися? Ніч, а їх нема!.. *(Озираеться).* Сьогодні чув я її голос... голос чув, самої не бачив... Жартує з старим батьком, хе-хе-хе... *(Пішов, гукаючи).* Саро!.. Саро!..

## ЯВА II.

**Пріська** *(ще за коном).* Кахи! Кахи-и! *(Увіходе).* Нема. Невже й не прийде? Може розмняк, роскис коло вихрестки? У нього серце — ганчірка! *(Сіда на колоді біля млину).* Бреше, прийде! Не так я його закрутила, щоб не прийшов. *(Замислилась).* Сама не думала, й не гадала, що зумію так закрутити його!.. Жидівку зовсім зненавидів; за мною тілько й зорить. Певен в тім, що я його кохаю, ха-ха-ха. Ні, вороже лютий, минулось те кохання, кригою узялося... Зосталось призирство, та помста! Прикидатимусь закоханою в тебе до тієї хвилини, поки тим пекельним коханням не добюсь того, що одного з вас або в ланцюги закують абож хто небудь з вас смерть собі заподіє! О, тоді я буду весела, щаслива!.. Тодіж з призирством наплюю на тебе, та й знов у город подамся. *(Павза).* Що за знак? Може по той бік греблі дожида мене? *(Пішла).* Кахи, кахи-и!..

## ЯВА III.

**Марія** *(зодягнена так, як була у першій дії; волосся розпущене. Іде тихо, озираеться).* От і рідний куточок і дорога хатина! *(Розгляда).* Як усе занехаяно, поруйновано... А ти, хатино, дорога колиско, що з тобою сталось? Зажурилась, похилилась... сумна стала... Я, я тебе розруйнувала... простиж... прости мене... Ох, дорого я відплатила за зневагу, за невдячність до тебе... і моє життя злая доля перекрутила, поруйнувала, насміялась наді мною, віддячила за все, за все, що я зробила. Привітай же мене, хатино, в останній раз прийми до себе. *(Іде до ґанку і зупиняеться).* Батька, батька побачити, почути од його слово, одне слово прощення і тоді спокійно померти. *(Зітха).* Ні, не простить, ні. *(Замислилась).* Щож з дитиною буде?

## ЯВА IV.

*Марія, Степан і Пріська.*

**Степан** *(за лаштунками).* Кахи!..

**Пріська** *(теж).* Кахи-и!..

**Марія** *(стрепенулась).* Іде хтось! *(Стає за причілок хати).*

**Степан** *(увіходе, обнявшись з Пріською).* Говори, довго ти мучитимеш мене?

**Пріська.** Чим же я тебе мучу?

**Марія.** Його голос!

**Степан.** Будь моєю на віки!

**Пріська** *(зітха)*. Радаб, так ти невільний!

**Степан.** Пусте! Сядемо! *(Сідають на колоді)*.

**Пріська.** Для мене не пусте.

**Марія.** Він! З Пріською! *(Прислухається)*.

**Степан.** Щож мені робити?

**Пріська.** Не знаю. Я на цім тижневі у город поїду.

**Степан.** Брешеш, ти не поїдеш.

**Пріська.** Ба ні, поїду.

**Степан.** Я не пустю тебе!

**Пріська.** Я і не питатиму.

**Степан.** Чого тобі ще треба від мене. Бачу, що ти не кохаєш, а тільки дратуєш мене.

**Пріська** *(залицяється і зітха)*. Колиб не кохала, то не терпілаб глуму від людей і лайки від матері...

**Степан** *(цілуючи її)*. Згоджуєшся, га?

**Марія** *(тихо)*. А-а!

**Пріська.** Казалаж, що без попа не буде діла.

**Степан.** Ти знов за своє! Порадьже, порадь, що мені діяти?

**Пріська.** Я вже раяла... Невже забув? Підмов жидівку, щоб...

**Степан.** Дитину загубила?

**Пріська.** Еге!

**Степан.** Підмов... матиж вона... жалко їй...

**Пріська.** Коли щиро кохає, то...

**Степан.** Я оце сам трохи не порішив, та Марія не дала... потім і радий був, що од гріха одвела вона мене.

**Пріська.** Ха-ха-ха... Гріх... хібаж воно твоє, чи як?

**Степан.** Звісно, батько я йому...

**Пріська.** Ха-ха-ха... Похоже...

**Степан.** Ну, не говори дурниць. *(Обніма її)*.

**Пріська** *(цілуючи Степана)*. Так, Степаночку, не прийшлося нам пожити вкупі. *(Зітха)*.

**Степан.** Ех, Прісю, Прісю, ти й себе мучиш і мене! Чом нам не жити вкупі? Поїдем у город, я діло знайду, наймусь, ти хазяйкою, жінкою будеш у мене.

**Пріська.** Без попа страшно. *(Зразу)*. Ха-ха-ха...

**Степан.** Чого ти регочеш?

**Пріська.** Згадала, які ви усі дурні... Ха-ха-ха...

**Степан.** Що таке?

**Пріська.** Ха-ха-ха... Батько, каже... Ха-ха-ха!.. Усе село говоре, що то не твоя дитина!

**Степан.** Якто не моя?!

**Пріська.** Звісно, Йоселева.

**Степан.** Що?!

**Пріська.** І руде таке... Йосель же молодий Суркин був. *(Марія не може втримати себе, кидається бігти до них, але потім стримується, хутко повертається і йде в хату).*

**Степан.** Та що бо ти говориш? Звідки це ти взяла? *(За лаштунками чути гомін).*

**Пріська.** Сюди йдуть!

**Степан.** Ще й з лихтарем. Ходім звідціль.

**Пріська.** Ходім за греблю.

### ЯВА V.

*Панас, Кулина й Оришка.*

**Панас** *(попереду з лихтарем).* Давно побігла?

**Кулина.** Та оце — о, недавно... Ох... ох...

**Оришка.** Я вже не застала її дома, та й побігла до вас.

**Панас.** Кудиж вона подалась?

**Кулина.** Хто його зна! Прийшла ото я з волости, а вона стоїть розпатлана, у жидівській одежині... Вхопила дитину на руки, поцілувала мене, та й говоре: »Прощайте мамо, на віки«...

**Панас.** Щоб ще чого не заподіяла собі, хай Бог боронить!

**Кулина.** Я до неї: — що ти, говорю, Бога побійся! А вона: »Ні, говорить, не хочу заїдати чужого віку«. Ох... ох... Насилу, насилу дитину одняла у неї, а вона, неначе божевільна, кинулась з хати... вітром понеслась... Прийшла ото Оришка, так я послала до тебе.

**Панас.** Може бродить де!

**Оришка.** Чи не в став кинулась, боронь Боже!

**Кулина.** Чого доброго... Ох... ох... Вже нікуди бідній терпіти було..

**Панас.** Од такого чоловіка без вісти забіжиш... Деж її шукати?

**Кулина.** Еге... У неї одна дорога, а у нас десять.

**Оришка.** Подивимось, дядьку, ще в хаті!

**Панас.** Чого вона в порожню хату забреде?

**Оришка.** Подивимось, десьже треба шукати...

**Панас.** Ходім, подивимось. *(Ідуть в хату. На хвилину в вікні показується світло і люди).*

**Кулина** *(в хаті несамовито).* Ой, Божеж мій, Боже.

**Панас** *(в хаті).* Подерж, Оришко, лихтаря... Я одріжу шворку, та на свіже повітря винесемо її... Може, Бог дасть, очуняє... ще тепла...

*(Павза). (Панас і оришка виносять Марію і кладуть посеред кону. Кулина голосить).*

**Панас** *(прислухається до серця).* Ні, вже... годі... заспокоілась... *(Утира очі).* Бідна, свята страднице!

**Оришка** *(потихеньку плаче).*

## ЯВА VI.

*Тіж, Степан, позаду Пріська.*

**Степан.** Хто це тут? Що скоїлось?!

**Панас.** Подивись... Подивись, що ти наробив, безувіре!

**Степан.** Марія?! Що з нею?!

**Панас.** Нічого... бачиш... тебе прийшла шукати, та знайшла...

**Степан.** Умерла?.. Повісилась? *(Стоїть скамянілий).*

**Панас** *(тихо).* Добився таки свого?

**Степан.** Що? Ні... ні... вона жива... повинна жити! *(Кидається до трупу).* Маріє, Марієчко! Усміхнись... заговори... *(Припада до неї).* Яж до тебе вернувся, мене одурманено. Поглянь на мене, заговори...

**Панас.** Замовкла... на віки замовкла...

**Степан.** Маріє... прокинься, поглянь на мене... роскрий оченята... Я не покину тебе!

**Пріська** *(пекельно регоче).* Ха-ха-ха... *(Побігла).*

**Панас** *(обернувся).* Чуєш? — То в пеклі регочуть і радіють, що твоя душа їхня буде.

**Степан.** Мамо!.. люди добрі, карайте мене, вбийте, вбийте та поховайте разом з нею... *(Рида, припадаючи до мертвої).*

**Панас.** Іди собі, душогубе, звідкіль прийшов: пізно вже каятися. Ти не варт того, щоб тебе й поховали разом з нею... Ти одірвав її од батька, од віри і примусив померти наглою смертю... Бог тебе за це покарає!..

**Степан.** Боже, Боже, що я наробив?!

**Кулина** *(голосить).* Дитино моя, донечко моя люба, на когож ти мене покинула... сина сиротою зоставила!..

## ЯВА VII.

*Тіж і Лейба.*

**Лейба.** Що тут за гармидер? *(Підходе).* Чого ви сюди прийшли? А Сари не бачили? Вона дома вже?

**Панас.** Дома, Лейбо, прийшла... ось вона...

**Лейба** *(побачивши її, кинувся до трупу).* Саро!.. Дочко!.. *(Цілує).* Вона спить... Не гомоніть... розбудите... у неї голівка болить... Не гомоніть... Шш!.. *(Сіда біля трупу, колише і наспівує).* А-а-а!.. А-а-а!..

З а в і с а.

